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PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


LASCARI, major MM. Klein. 

GO DIT ET, épicier, en tournée 4 . . . . Nu ma. 

PEPITO, valet de .chambre Stlvbstab. 

GARLO^ soldat , Datbsne. 

LA COMTESSE D£ LASCO M^m GRÉTiDOlf. 

ADOL PUINE, femme de Godiyet. . Monvil. 

NI SIDA, jeune fille du château Habbrbck. 

Soldats. — Domestiques du.chAteau. 
Dans un cbAteau, près de Chambérjr. 
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SCENE PREMIERE. 
CARLO, NISIDA, enli.nl ta la to>d. 

NISIDA. 
Carlo, que je suis aise de te voir!... Pauvre garçon! il 
n'en peut plus. 

CABLO. 

Je crois bien... j'arrive, toujours courant... j'en perds la 
respiiation, la parole. 

NISIDI. 

Viens l'asseoir près de moi. 

CARLO. 

Non... je n'ai qu'un instant à te donner, et je m'en re- 
tourne comme je suis venu... je ne veux pas qu'on s'aper- 
{oive de mon absence au posto. 
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msiDA. 

Gomment au poste?... tu es près d'ici? 

CARLO. 

A un quart de lieue du château, avec ma compagnie... 
nous sommes placés en surveillance, dans les environs de 
Chambéry, je ne sais pourquoi... On parle de carbonari 
réfugiés sur cette frontière de France. 

msiDA. 
Des carbonari? 

CARLO. 

ii/A ; Connaissez mieux le grand Eugène. (Les AmanU san» amour.) 

Oui, ma chère, de pauvres diables 
Qu'on poursuit sans les ménager; 
Ils sont faibles, ils sont coupables, 
Mais les rôles peuvent changer. 
Bientôt peut-être à leur audace 
Il faudra céder... En ce jour 
C'est nous qui leur donnons la chasse, 
En attendant qu'ils aient leur tour. 

Enfin, c'est notre devoir... Ce qui me console, c'est que 
ça me rapproche de toi. 

A'ISIDA. 

La belle avance! ma mère qui a rejeté ta demande... qui 
refuse un soldat pour gendre. 

CARLO. 

Ëh bien! j'aurai mon congé... Dans hait jours, je suis 
libre, et je t'épouse. 

NISIDA. 

Et demain on me marie. 

CARLO. 

Demain, ô ciel \ 

NISIDA, 

A un imbécile, un bavard, espèce de valet de chambre 
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que madame la comtesse vient de prendre pour le service 
de monsieur le comte, qu'on attend tous les jours... et 
comme ma mère a quelques épargnes, il est amoureux do 
ma dot. 

CARLO. 

Et c'est demain!... mais ne peux-tu pas gagner du 
temps?... huit jours seulement... huit jours... c'est bien peu. 

NISIDA. 

Tu as raison; je résisterai à ma mère... je ne sais pas 
comment, mais c'est égal... Ëh bien! tu pars déjà? 

CARLO. 

Il le faut... c'est l'heure de relever les postes... mais je 
te reviendrai bientôt pour ne plus le quitter... Toujours 
là... ce sera ma consigne... Adieu, du courage... huit jours 
de gagnés... et tu es à moi. 

NISIDA. 

Je ne demande pas mieux... Chut! quelqu'un... (CaHo lai 

baise la maîa et aort doucement par la porte du fond. — Pepito entre 
brusquement par une des portes du fond, celle qui est A gauche de Tac 

taar.) Ah ! il était temps. 


SCENE II. 
NISIDA, PEPITO. 

PEPITO, à la cantonade. 

Bavard! bavard!... c'est possible... ça me regarde. 

NISIDA, A part. 

Allons, en voilà un qui se dispute toujours. 

PEPITO. 

Ah! ma jolie prétendue!... Comment ça va-t-il?... à mer- 
veille, j'en suis bien aise. 
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. PEPITO. 

Méchante! je sais bien pourquoi vous trouvez que je cause 
trop... vous avez peur de ne pas avoir assez souvent voire 
tour, quand vous serez ma femme. 

NISIDA. 

Oh ! je n'y tiens pas. 

PEPITO. 

A votre tour? 

MSIDA. 

A être votre femme. 

PEPITO. 

Laissez donc... c'est une affaire arran^iée avec votre 
mère... C'est une si bonne femme!... une maîtresse femme 
qui sait se faire obéir... je Taime beaucoup. 

NISIDA. 

En ce cas, épousez-la. 

PEPITO. 

Ah! quelle idée 1... une femme d'âge!... avec moi qui 
suis dans nia fleur... Au lieu que vous, qui êtes §i gentille! 

NISIDA. 

Oui, mais il y a un inconvénient... c'est que j'en aime un 
autre... làl 

PEPITO. 

Un autre que moi... un nouveau! 

NISIDA. 

Non, un ancien. 

PEPITO. 

Bah! qu'est-ce que ça me fait?... vous l'oublierez... voilà. 

NISIDA. 

Non, j'ai promis de l'aimer toujours, et je tiendrai ma 
promesse. 

PEPITO. 

C'est ce que nous verrons, quand je serai votre mari. 
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NISIDA. 

Mon raari... (à part.) Oh! le vilain homme!... rien ne peut 
Teffrayer... et je lui dirais que... je ne sais quoi... ce serait 
tout de même... (a Pepito.) Enfin, monsieur, si je n'étais pas 
libre? 

PEPITO, riant. 

Qu'importe?... à moins que vous ne soyez déjà mariée. 

NISIDA, avee dépit. 

£t si je rétais? 

PEPITO. 

Hein? 

NISIDA. 

Oui, mon petit Pepito... oui, mariée en secret... je vous 
le confie... à vous qui êtes un honnête homme. 

PEPITO. 

Mariée!... c^est une cheminée qui me tombe sur la tétei... 
quelle indignité!... et quel est le séducteur? car je ne vois 
personne dans le .pays... pas un jeune homme. 

NISIDA. 

Dame!... je vous en ai déjà trop dit... et je ne puis pas... 

PEPITO. 

Nommez donc... nommez donc! 

NISIDA. 

Silence!... Madame la comtesse, (a part.) Puisqu'il n'y avait 
pas d'autre moyen. 

PEPITO. 

Je suis d'une colère... j'étouffe! 

SCÈNE 111. 
Les mêmes; Là COMTESSE. 

LA COMTESSE, rèveaso, un papier à la main. Elle entra par le fond. 

Que faire? quel parti prendre? (u» aperceTant.) Ah! sor- 
tez... laisséz-moi. 

1. 
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NISIDÀ. 

Oui, madame la comtesse... (Bas à Pepito.) Surtout, pas un 
mot ! 

(Elle «ort lentement.) 
PEPITO. 

Mais, madame, je voulais... 

LA COMTESSE. 

Laissez-moi donc... je veux être seule... (Pepîto et Nisida^ 
sortent.) Mou mari ici!... mon mari... et poursuivi comme 
carbonaro. Ah! tout me fait trembler! tout m'épouvante... 
Arrivée ce malin, il me semT)le que ce château est un re- 
fuge dangereux.,, on ne peut manquer d'y faire des recher- 
ches... il faut quUl parte, qu'il passe la frontière de France... 
Mais conmient?/des soldats couvrent le pays... (outrant le 
papier qn'oUe tient.) J'avais pris ce passeport, pour voir s*il 
n'y avait pas moyen de le faire viser... de changer le nom... 
que sais-je!... mais c'est impossible... et il faut lui dire !... 

(Elle s'approche de la porte latérale A gauche, Pepito parait.) Ciel ! 

PEPITO. 

Madame ! 

LA COMTESSE. 

Que voulez-vous encore ? 

PEPITO. 

Madame la comtesse, il y a là quelqu'un qui demande à 
vous parler. 

LA COMTESSE, tremblant. 

Et... qui donc? 

PEPITO. 

C'est une personne qui n'a pas voulu se nommer. 

LA COMTESSE, A part. 

Ah! si c'était déjà... je sens un froid glacial... Allons... 
du courage!... (a Pepito.) Faites entrer... (pepito sort et intro- 
duit Godivet.) Des recherches peut-être, (eiio met le passeport à 

sa ceintare. Voyant Godiret qui entre avec Pepito.) Ah!... Ce n'est 

pas un militaire. 
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SCENE IV. 
PEPITO, LA COMTESSE, GODIVET. 

GODIVBT, entrant. 

Madame la comtesse est mille fois trop bonne. 

LA COMTESSE. 

• Qu'est-ce, monsieur?... que me voulez-vous? 

GODIVET. 

Permettez, madame la comtesse... car c'est à madame la 
comtesse de Lasco que j'ai Thonneur de parler... on m'avait 
bien dit... un air de dignité... (a part.) Une superbe femme I 

LA COMTESSE. 

Qui étes-vous, monsieur?... je ne vous connais pas. 

GODIVET. 

C'est un avantage que vous aurez bientôt... (Montrant Pepîto.) 
Pardon, c'est à vous seule que je voudrais avoir affaire. 

(Snr an rigne de la comtesse, Pepito sort.) Je ne SUis pas fâché de 

l'éloigner... ces gens-là ont leurs créatures... (a la comtesse.) 
Je viens, madame, vous faire mes offres de service... je 
tiens l'épicerie. 

LA COMTESSE. 

Ah! monsieur est... 

GODIVET. 

1 

Horace Godivet, épicier... épicier français, marié dans ce 
pays à une petite femme charmante... et par suite, établi 
récemment dans la ville voisine... Grande rue... où je tiens 
tout ce qui concerne mon état. 

AIR de la YieiUe. 

Marchandises toujours nouvelles, 
Femme aimable dans mon comptoir; 
Aux Savoyards les plus rebelles 
Ma boutique est superbe à voir. 
Au Mortier d'or,,, avec chandelles. 
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Et gros pains de sucre en sautoir. 

Oui, d'honneur, c'est superbe à voir 1 
Tout est français, chez nous, par caractère; 
De i\Os auteurs la gloire littéraire 
Dans nos cornets se trouve tout entière... 
Car notre France, au monde qu'elle éclaire, 
Montre aujourd'hui sous les mêmes lauriers 

Ses auteurs et ses épiciers. 

LÀ COMTESSE. 

Épicier I... si vous saviez combien cela me fait de plaisir! 

GODIVET. 

Madame la comtesse... c'est trop de bonté... j'y suis par- 
faitement sensible... d'autant plus que je n'y suis pas habi- 
tué... au contraire, depuis quelque temps, les épiciers, on 
les vexe. 

LA COMTESSE. 

Blonsieur... 

GODIVET. 

En France surtout... C'est pour ça que j'en suis sorti... 
On n'y a pas assez de considération pour in état qui, j'ose 
le dire, rend des services à la société qu'il éclaire... Épi- 
ciers, épiciers!... ils abusent de ce nom-la... ils le donnent 
à tort et à travers à des gen^ qui n'ont jamais pris patente... 
c'est une profanation !... et, 'pour vous en donner une idée... 
il y a un an, j'étais à Paris pour un héritage que j'avais eu 
le malheur de faire... Un soir, j'étais au spectacle... j'aime 
beaucoup les pièces de théâtre... celles d'aujourd'hui sur- 
tout... elles sont épicées, salées et poivrées... j'adore ça... 
On jouait une pièce nouvelle... c'était horriblement beau... 
j'en avais la chair de poule!... lorsqu'un monsieur qui était 
près de moi, au plus beau moment... ut... lâche un coup 
de sifflet... A'^oilà tout le parterre debout, qui s'écrie, en se 
retournant de mon côté : « A bas l'épicier!... à la porte l'é- 
picier!... rt J'étais rouge, j'étouffais... C'est égal, je nie 
lève et je crie ; « Oui, messieurs, je suis épicier, mais... » 
On ne me laisse pas finir... les huées... les éclats de rire, 
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les sifflets... ça part de tous les côtés... le commissaire de 
police en écharpe me prend par le bras, me met à la porte 
au milieu des éclats de rire et des bravos... et le lende- 
main, je lis dans le Moniteur, partie officielle, que c'est un 
épicier qui a fait tomber la pièce. 

LA COMTESSE. 

Monsieur, le château a ses fournisseurs, et je suis désolée 
de la peine que vous avez prise. 

(Elle fait un pas poor sortir.) 
GODIVET. 

Du tout... Ç*aété un plaisir... d'ailleurs c^est mon chemin 
pour passer en France. 

LA COMTESSE, s'arrètant. 

Ah! monsieur passe en France? 

GODIVET. 

Avec ma femme qui m'attende Fauberge voisine... Nous 
avons des emplettes, des provisions à faire. 

LA COMTESSE. 

Mais vous ne savez peut-être pas la surveillance qu'on 
exerce sur la frontière... Comment la tromper? 

GODIVET. 

Je ne tromperai personne... j'ai mes papiers bien en 
règle... un passeport visé de ce matin. 

LA COMTESSE. 

Ah 1 un passeport 1 

GODIVET. 

Oui, madame... comme négociant, comme Français. 

LA COMTESSE» souriant d'un air aimable. 

Voilà qui est bien différent... et s'il m'est prouvé que 
VOUS êtes Français... 

GODIVET, se fooillant. 

Tout ce qu'il y a de mieux prouvé. 


5! . 
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LA COMTESSE. 

r/est qu*il y a tant de marchands forains qui nous trom- 
pent! 

GODIVET. 

Je connais ça... des porte-balle, Italiens, Vénitiens ou Lom- 
bards... des fabricants de mélasse, qui se disent marchands 
de sucre... des droguistes qui déshonorent Tépicerie!... c*est 
partout comme cela... tandis que moi, madame... (Loi donnent 
•on paiseport.) Liscz^ lisez... je suis fier d% mon état. 

LA COMTESSE, Usant. 

a Laissez librement circuler et traverser la frontière de 
« France, le sieur Horace Godivet, épicier... » 

GODIVET. 

Épicier-chocolatier; je tiens à tous mes titres... Chocola- 
tier... ce qu'il y a de plus distingué... car parmi les fabri- 
cants de chocolat on compte des marquis... j'en connais à 
Paris, passage du Panorama. 

LA COMTESSE, qni pendant ce temps a changé le passeport et loi donne 

ceini de son mari. 

Dès que ce sont des marchandises françaises, je prendrai 
tout ce que vous voudrez... Vous avez la pratique du château. 

GODIVET, saluant. 

Madame la comtesse... (a part.) Voilà une femme char- 
mante. 

SCÈNE V. 
Les mêmes ; NISIDÂ. 

NISIDA, entrant par le fond. 

G*est égal, je ne Tépouserai pas. 

LA COMTESSE. 

Âh! mademoiselle, approchez... Vous ferez la note de ce 
qu'il faut en épiceries... vous la remettrez à monsieur. 
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GODIVET. 

A moil 


LA COMTESSE, le rapprochant de lui. 

Oui, monsieur Godivet... et quant au prix, ne vous gênez 
pas... on paiera d'avance. 

GODIVET. 

Ah! c'est mille fois trop de bonté... mais c'est inutile. 

LA COMTESSE. 

Tout ce que vous voudrez. 

AIR : Venez, mon père, ah I tous serez rari. 

(A part.) 
Ah! que le ciel protège mon mari! 

(Haut.) 

Adieu, monsieur, je me retire, 
Mais je bénis, plus que je ne puis dire. 
L'heureux hasard qui vous amène ici. 
Si vous saviez quel plaisir je vous doi!... 

GODIVET, salaant. 
Madame!... 

(a part.) 

Gomme elle s'explique! 
A son bonheur, on dirait que c'est moi 
Qui viens lui donner ma pratique. 

Ensemble. 

GODIVET. 

Comptez sur moi, ce n'est pas à demi 
Qu'à vos ordres je veux souscrire ; 
Je suis confus, plus que je ne puis dire, 
Des doux égards que j'ai trouvés ici. 

LA COMTESSE. 

Ah ! que le ciel protège mon mari ! 
Pour qu'il parte, je me retire ; 
Oui, je bénis, plus que je ne puis dire. 
L'heureux hasard qui vous amène ici. 

(EUe lort par la porte latérale & gaache.) 
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SCENE VI. 
NISIDA, GODIVET. 

GODIVET. 

Ma foi, il est impossible d'avoir des manières plus distin- 
guées... elle est fort bien pour Tépicerie, cette femme-là. 

NISIDA, à part. 

Quel est cet homme-là? D*où tombe-t-il? 

GODIVET, à Nisidd. 

A nous deux, ma belle enfant... (a part.) Elle est gentille 
la petite... (Haut.) Nous disons, la liste des provisions... Huile 
d'olive, bougie, café... soixante livres de chaque... 

NISIDA. 

Mais, monsieur, c'est trop... cela se gâtera. 

GODIVET. 

C'est ce qu'il faut... je reviendrai plus vite auprès de vous... 
Car elle est charmante, et me ferait presque oublier ma 
femme qui m'attend. 

NISIDA. 

Votre femme ! ' 

GODIVET. 

Oui, mon ange... et elle n'aime pas attendre, M™* Godi- 
vet... c'est ma faute, je l'ai habituée à l'exactitude... avec 
ça qu'elle est un peu jalouse... Dame! j'ai eu mon temps... 
le temps des conquêtes... quand j'étais premier garçon, rue 
des Lombards... et que toutes ces petites marchandes de la 
rue Saint-Denis... Il n'y a rieû de plus galant que l'épicier 
en général... et surtout en particulier... aussi, en ce moment 
encore, il me semble; (Mouvement de Nisida.) mais non, non... 
je cours rejoindre ma femme... je la conduis ce soir en 
France, où nous passerons une quinzaine de jours... et eu 
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repassant, je vous apporterai ce que vous m*avez commandé, 
sans compter pour vous quelques douceurs. 

NISIDA. 

Je n'en écoute jamais. 

GODIVRT. 

Et moi, je vous en offre... deux livres de chocolat... et 
pour madame votre mère, une bouteille d'anisçtte. 

AIR d08 Carabiniors. (Fra-Diavolo.) 

Acccplcz-la, mademoiselle, 

De vous l'offrir il m'est bien doux. 

NISIDA. 

Monsieur est trop bon. 

GODIVET. 

Ab ! ma belle ! 
Peut-on l'être trop avec vous? 
A CCS cadeaux-là je m^engagc, 
C'est un usage convenu, 
Dans tous les châteaux... et l'usage 
Est aussi, d'en prendre un reçu. . 


(U l'embrasse.) 


NISIDA, parlé. 

Monsieur ! 


GODIVET, de même. 

Pardon... Fancienne habitude des conquêtes. 

Ensemble, 

GODIVET. 

Adieu I ma femme que j'oublie 
Contre moi doit être en courroux ; 
Mais il n'est rien,- ma jeune amie. 
Que Ton n'oublie auprès de vous. 

NISIDA. 

Une telle galanterie... 

Mais pourquoi me mettre en courroux ? 
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Je n'ai jamais vu de ma vie 
D*épicier plus galant que vous. 
(Bo sortant p«r le fond, Goditet loi envoie des baisers. — Pepito parait 

an moment oit il sort.) 

SCÈNE VIL 

PEPITO, entrant par la porte latérale, A droite; NISIDA. 

PEPITO, le regardant. 

Eh bien! qu'est-ce qu'il a donc celui-là avec sa pantomime, 
et ces baisers qu'il lui envoie ? 

NISIDA. 

Qu'est-ce que cela vous fait? 

PEPITO. 

Gela me fait que tout m'est suspect... depuis ce que vous 
m'avez dit ce matin... aussi, je viens d'en parler à votre 
mère. 

NISIDA. 

Quelle indiscrétion!... moi qui m'étais fiée à vous... je 
suis sûre que ma mère est furieuse de ce mariage. 

PEPITO. 

Furieuse... ce ne serait rien... mais elle est comme moi, 
elle n'y croit pas. 

NisroA. 

Eh bien I par exemple. 

PEPITO. 

Et elle se dit qu'à moins de voir le mari... car enfin, où 
est-il î... quel est-il? 

NISIDA. 

Si je ne veux pas le nommer! 

PEPITO. 

Parce que vous ne le pouvez pas... parce qu'il n'existe 
pas... parce qu'on le connaîtrait dans le pays. 
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NISIDA. 

Et s'il n'en était pas I... si c'était... (a part.) Ah I mon Dieu I 
ce monsieur qui part pour la France, et qui ne reviendra que 
dans quinze jours l... 

PEPITO, la contrefaiiant. 

Eh bienl... si c'était!... 

NISIDA. 

Celui que vous venez de voir. 

PEPITO. 

Qui, tout i l'heure, vous envoyait des baisers?... 

NISIDA. 

Damel..* (a lui est permis. 

PEPITO. 

Malédiction!... c'est moi qui l'ai introduit ce matin, qui 
lui ai ouvert la porte I 

NISIDA. 

Vous, monsieur Pepitol... Âh! que je vous en remercie! 

PEPITO. 

C'est donc ça qu'il avait un air mystérieux... et qu'il ne 
voulait pas dire, en ma présence, pour qui il venait. 

NISIDA. 

C'était pour moi... Quand on est marié... 

PEPITO. 

C'est-il possible!,,, c'est là votre mari!... Je vous en fais 
mon compliment... il est gentil... un grand sec, avec sa 
figure bête.., et ses petites jambes!... Ah! Dieu! quelles 
jambes 1 

NISIDA. 

Dame! tout le monde n'est pas construit aussi heureuse- 
ment que vous. 

PEPITO. 

Fil mam'zelle, c'est affreux!... se donner à un homme 
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comme çal... vous et votre dot... et en secret encore! mais 
si je le retrouve jamais... si je le rencontre... 

NISIDA. 

Par bonheur, il est loin, (a part.) et. ne reviendra pas de 
longtemps. 

SCÈNE VIII. 
Les mêmes; GODIVËT, LE MAJOR LÂSGARI, tenant Godiret 

par le bras. DEUX SOLDATS en faction à la porte da fond* 

LASCARI. 

Je suis désolé, monsieur, de vous retenir... mais je ne 
connais que ma consigne... fixe et immobile. 

NISIDA, effrayée. 

^' Ah ! mon Dieu ! le revoilà ! 

PEPITO, A part. 

. C'est lui! 

GODIVET. 

Je vous répète, monsieur le major, que je suis pressé ; et 
au moment de sortir du château, vous me mettez la main 
sur le collet. 

LASCARI. 

Formalité indispensable et préliminaire... mais ne crai- 
gnez rien... Le major Lascari, officier piémontais, qui a 
servi autrefois dans la gendarmerie française, sait ce que 
Ton doit d'égards aux gens que Ton arrête. Car, pour ce qui 
est de la politesse... fixe et immobile... Votre nom? 

GODIVET. 

Godivet, épicier. 

PEPITO. 

Ce n'est pas vrai. 

LASCARI. 

Où alliez-vous? 
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GODIVET. 

Je sortais de ce château pour aller embrasser ma femme. 

PEPITO. 

Ce n'est pas vrai... it vient de Tembrasser. 

GODIVET. 

De quoi se mêle-t-il, celui-là? Je vous dis que j'allais re- 
trouver mon épouse. 

PEPITO. 

Au contraire, il venait de la quitter... car son épouse, la 
voilà. 

(Montrant Nitida.) 
NISIDA. 

Si on peut dire... (a PepUo.) Voulez-vous bien vous taire? 

PEPITO. 

Je ne me tairai pas... Voilà le mari de madame. 

GODIVET. 

Moil 

PEPITO, 

Oui, monsieur, vous-même... Je sais que vous vouliez ca- 
cher votre mariage... mais il n'est plus temps... c'est connu... 
elle en est convenue elle-même. 

GODIVET, snrpric. 

ËUe-méme? 

PEPITO. 

Oui, monsieur... Ici, tout à Thoure, ellem*a avoué qu'elle 
vous avait épousé. 

GODIVET, avec joie. 

Elle Ta avoué... c'est différent. i. (a part.) Diable! voilà 
une aventure... et si madame Godivet ne m'attendait pas!... 
(Hant.) Monsieur le major, je ne nie pas... 

PEPITO, à Lascari. 

Vous l'entendez. 


GODIVBT, l'approehint d* Nltlda. 
D'autant que la petite est cbannanle. (a part.) Le fait est 
qu'elle est mieux que ma légitime. 

MSIDA, troubtéa. 

Mais, monsieur... 

GODIVBT, lirtment. 

Je suis votre mari... c'est convenu... pas maintenant... 
TOUS savez qu'il faut que je m'éloigae... mais au retour... 

MSIDA. 

Honsienr I 

GODIVET. 

ÏToubliez pas que nous sommes mariés... que vous l'avez 
dit. 

PEPITO, b» i Litcarl. 

Les voyez-vous qui se consultent... c'est assez clair, 

NISIDA, paHiDt enlra Godint <t LaicBri, i Pspilg. 

Eh bien I oui, puisque vous le voulez absolument, et avant 
que monsieur s'en aille, je le dis devant vous... devant lui... 
etievaisle dire à ma mère... Êtos-vous content, maintenant? 

(EUe lart en couaiil.) 

PBPrro. 
Je suis furieux. 


Et moi, je suis ravi... et avant de partir, je veux lui ré- 
péter... 

(Il tait un psi pour iuiir.) 
USCABI, la leMDtnt par le brai. 

Un instant, monsieur.. .Vous ne nous quitterez pas ainsi... 
Vos papiers, votre passeport î 

GODIVET. 

Les voici. 

(il donna lOa paiiepott i Laicari.) 
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SCÈNE IX. 

Les mêmes ; LA COMTESSE, entrant par la porte latérale, i gaaehe. 

LA COMTESSE, à part. 

Il était temps... sorti par une porte tandis que les soldats 
entraient par Tautre... et pourvu, maintenant, qu'on lui 
laisse quelques heures d'avance... (AperceTant Laieari.) Âh! 
c'est le major 1 

LASGARI, qui pendent ce tempe a pareonm le peiieport. 

Quevois-je! celui que nous sommes chargés d'arrêter... 
le comte de Lasco. 

GODIVET, prenant le paeeeport. 

Moi !... laissez donc tranquille ! 

LA COMTESSE. 

Ciel ! 

PEPITO, à part. 

Notre maître 1 et l'autre qu'il a épousée... Quelle horreur! 

GODIVET, lisant. 

Comte de Lasco! 

LASGARI. 

Qu'avez-vous à répondre ? 

GODIVET. 

Que c'est une erreur... une bétise de Remployé aux pas- 
seports... un Piémontais qui écrit comme un savoyard. Et 
voilà madame la comtesse qui vous dira que je suis Godivet 
Fépicier... N'est-il pas vrai? 

LA COMTESSE, à part. 

Ohl mon Dieul quelques heures seulement... et il est 
sauvé!... 

LASGARI. 

Vous voyez qu'elle hésite. 


^.^ 


,^":;^'\.' 






-24 


COMEDIES- VAUDEVILLES 


fil ^ 



GODIVET. 

Du tout... et madame va vous dire... 

LA COMTESSE, à Godivet. 

Tout ce que vous voudrez... mais cependant... et au point 
où en sont les choses... je ne vois pas» monsieur, à quoi 
sert de continuer plus longtemps ce déguisement. 

GODIVET. 

Qu'est-ce à dire? 

LA COMTESSE, Tivement. 

Puisque vous êtes reconnu... D'ailleurs, M. le major est 
un galant homme, à qui Ton peut se fier. 

LASGARI. 

C'est ce que je disais à M. le comte. 

LA COMTESSE. 

Et j'ai la certitude maintenant que vous n'avez rien à 
craindre... qu'il n'y a aucun danger. 

LASCAR! . 

Je le pense de même. 

GODIVET. 

Et moi, je ne pense plus... je ne sais plus où j'en suis!... 
Cependant je ne rêve pas... je suis éveillé... je n'ai bu que 
de l'eau... et à moins que ce ne soit une mystification !... en 
tout cas, si c'est une mystification, elle est bonne ; et je 
vous demanderai, dans la supposition où je serais monsieur 
le comte... 

LASGARI, ayeo indignation. 

La supposition ! 

GODIVET. 

Eh bien ! je le suis... je le veux bien... j'y consens... comte, 
baron, tout ce qu'il vous plaira... puisqu'il paraît que ce 
sont des accidents auxquels on est exposé à présent, en 
voyage... et qu'un citoyen qui était sorti bourgeois, ne sait 
pas maintenant ce qu'il sera en rentrant chez lui... Je suis 
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comte, c'est convenu ; et comme tant d'autres, sans savoir 
comment... mais dans ce cas-là Je demande ce qu'on attend 
de moi... ce qu'on me veut... ce qu'on exige... Répondez. 

LASCAR! . 

Ce qu'on exige, monsieur le comte?... que vous restiez 
ici, dans votre château, près de madame la comtesse, 
jusqu'à ce que nous ayons reçu des ordres ultérieurs. 


GODIVET. 


Pas autre chose? 


LASCARI. 

Pas autre chose... Et moi et mes gens qui allions vous 
attendre sur la frontière... 


LA COMTESSE, A part. 


Ciel ! 


LASCARI. 

Resterons ici, près de vous, sans vous gêner en rien, et 
en vous laissant tout à fait libre... J'espère, madame la 
comtesse, que je ne peux pas faire mieux... 

LA COMTESSE. 

Non certainement... et je n'oublierai jamais le service 
que vous rendez en ce moment à moi (Appuyant, et ayec inten- 
tion.) et à mon mari. 

GODIVET, à part. 

Son mari!... elle aussi qui le veut... Ma foi, si c'est une 
plaisanterie contre les épiciers, rira bien qui rira le der- 
nier. (Haut.) Madame la comtesse... mon épouse... 


LA COMTESSE. 


Monsieur le comte... 


A la bonne heure ! 


LASCARI. 


GODIVET. 

Puisque les qualités sont connues, je ne m'en dédis plus, 
II. — XXVII. 2 
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PEPITO, stupéfait. 

C'est donc là notre vrai maître? eh bien I je m*en dou- 
tais... et je me disais, en voyant cet air distingué : ça ne 
peut pas être un épicier. 

GODIVET. 

Taisez-vous î 

PEPITO. 

Mais... 

GODIVET. 

On vous dit de vous taire... il raisonne beaucoup, ce 
grand-là! qu'est-ce qu'il est dans la maison? 

LA COMTESSE. 

Votre valet de chambre. 

PEPITO. 

Pour vous servir. 

GODIVET. 

Et il ne fait que m'ennuyer... Il s'est permis d'insulter 
l'épicerie... voilà de ces choses que je ne pardonnerai ja- 
mais... et puisque je suis ici, chez moi, dans mon château^ 

je le chasse. (Se reprenant et regardant la comtesse.) Je le ChasSC 

avec l'agrément de mon épouse. 

PEPITO. 

Ah! madame... 

LA COMTESSE. 

Obéissez à M. le comte, il est le maître ici. 

GODIVET, regardant la comtesse. 

Ah! je suis le maître!... c'est bon à savoir... c*est agréa- 
ble... j'en userai... Soupe-t-on ici, chère amie?... y a-t-il 
de bon vin dans mes caves? 

LA COMTESSE. 

Ce qu'il y a de mieux en vins de France. 

GODIVET. 

Je ne quitte plus mon château... vous souperez avec 
nous, major. 
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LASGARI. 

C'est mon devoir, monsieur le comte... je serai là... fixe 
et immobile. 

GODIVET. 

Comme votre con^gne... Touchez là... je vais, en atten- 
dant, passer un habit plus convenable... je ne vois pas 
pourquoi je me gênerais... (a Pepito.) Montre-moi mon ap- 
partement. (Regardant la oomtesse.) Je vcux dire notre appar- 
tement. 

LA COMTESSE. 

Grand Dieu! 

(Pendant ce tempi, Laseari est allé an fond, a donné ordre ans deux 
soldats de s*éloigner, et en rentrant a fermé la porte da fond.) 

GODIVET, à part. 

Nous verrons comment ça finira. 

AIR da vaudeville des G€uc<nu. 

Je sors, bientôt je reviendrai 
Plas tendre, 
Et sans me faire attendre. 
Je ne m^étais pas préparé 
Aux grands airs... mais je m^y ferai. 
Ici, tout est fort de mon goût. 
Hommages et titre de comte; 
Cayes, château, j'accepte tout, 

(Regardant la comtesse.) 
Et ce n'est encor qu'un à-compte. 

(a la comtesse.) Chère amie ! (a Laseari.) Major, au revoir. 
(a part.) Allons, morbleu ! ne nous refusons rien. 

Ensemble» 
GODIVET. 

Je sors... bientôt je reviendrai 
Plus tendre. 
Et sans me faire attendre; 
Je ne m'étais pas préparé 
Aux grands airs, mais je m'y ferai. 
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LES AUTRES. 

11 part, bientôt il reviendra 
Plus tendre. 
Et sans se faire attendre; 
Et la toilette le rendra 
Plus aimable qu'il n'est déjà. 

(il sort par U porte Intérale, à gauche.) 
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SCENE X. 
LASCARI, PEPITO, LA COMTESSE. 

PEPITO, qui lai a montré la porte de rappartement. 

Grâce au ciel, il n^y est plus... et je peux enfm dire la 
vérité à madame la comtesse et à monsieur le major. 

LA COMTESSE. 

Qu*esl-ce que ça signifie? 

PEPITO. 

Qu'il y a ici tromperie, trahison... oui, madame, je le 
prouverai. 

LA COMTESSE. 

Et qui vous interroge? 

PÉPITO. 

Ah! je ne crains rien... je brave tout... je n'ai plus de 
ménagements à garder. 

LA COMTESSE, à part. 

Il me fait trembler. 

PEPITO. 

Et puisqu'il me chasse... puisqu'il me renvoie, je vous 
apprendrai que M. le comte est un séducteur. 

LASCARI. 

Voulez- vous bien vous taire ! 
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PEPITO. 

Je ne me tairai pas... un séducteur, qui, non content de 
posséder une femme aussi jolie, a enoori séduit Nisida, ma 
prétendue... 

L\ COMTESSE. 

Que dites-vous? 

PEPITO. 

Et lui a persuadé qu'il Tépousait... et elle Ta cru sur 
parole. 

LASCARI. 

Il perd la tète. 

PEPITO. 

Du tout, ce n*est pas moi... c*est elle qui Ta perdue... 
Sous ce nom de Godivet, qui est son nom de guerre et de 
conquêtes, il a triomphé de sa raison... elle se croit ma- 
dame Godivet. 

LA COMTESSE. 

Il serait possible ! 

PEPITO. 

Elle Ta dit à sa mère... elle Ta dit ce matin devant moi... 
devant monsieur le major. 

LASCARI. 

C'est vrai... je me le rappelle maintenant. 

LA COMTESSE. 

AIR du vaudeville de PAvare et «on ami. 

Qu*entends-je! 

PEPITO. 

Ma cause est la vôtre. 
Vengez-vous. 

LASCARI. 

C'est mal, j'en convicn, 
De toucher à la part d'un autre, 
Quand pour la sienne on a si bien. 




■ A 

r ■ ■ * 
V 

•4 ' ' 




DO 


GOlléDrES-VAUDEVILLES 


'■H 




■:4-;. 







PEPITO. 

La guerre entre nous n*est pas franche! 
Me prendr* ma femm' ! c'est lâche à lui, 
Surtout quand il sait bien qu*ici 
On n'peut pas prendre sa revanche. 

LA COMTESSE, à part. 

ciel! est-ce qu'en effet ce serait?... Pauvre enfant! à 
qui j'enlève son mari... Courons vite la rassurer, la dé- 
tromper. 

LASGARI. 

Mais, madame, calmez-vous. 

LA COMTESSE. 

Non, non... je vais la trouver, je vais apprendre le secret 
de cette jeune fille... (a part.) et lui confier le mien. 

(Elle sort par le food.) 
LASGARI. 

Mais, madame... (a PepUo.) Bavard I est-ce qu'on répète 
ces choses-là devant une femme ? 

PEPITO. 

Qu'est-ce que ça me fait?... il m'a chassé et je voudrais 
pouvoir le faire pendre. 

LASGARI. 

Le pauvre diable!... cela peut bien lui arriver, sans que 
tu t'en mêles... car, je ne lui ai pas dit... mais si les ordres 
que j*attends... 

PEPITO. 

Vous croyez... ah! Dieu!... certainement, c'est mon 
maître... je le respecte... mais j'en serais bien content, 

SCÈNE XL 
PEPITO, GODIVET, LASCARL 

GODIVET, sortant de l'appartement. Il est en robe de chambre. 

Je suis bien dans cette robe de chambre... Ou dirait que 


LA FRONTIÈRE DE SAVOIE 31 

j'ai été fait pour elle... Dieu!... si mes pratiques me 
voyaient comme ça, dans mon comptoir !... et s'ils avaient 
vu mon appartement... quels beaux meubles, et quel bon 
lit! un lit très-grand... et éles candélabres avec de la bougie 
magnifique... de la bougie à quatre francs la livre... moi, 
d'abord, je ne la donnerais pas à moins décent sousl... 

(a Laieari, qui s'est assis auprès de la table à gauche da théâtre.) Ahl 

c'est VOUS, major... OÙ est mon épouse? 

LASGARI. 

Elle vient de sortbr. 

(il se 1ère.) 
GODIVET. 

Tant pis... car elle est bien, ma femme... très-bien, 
n'est-ce pas? et puis une comtesse... 

(Denx domestiques apportent nae table serTie.) 
LASGARI. 

Monsieur le comte n^est pas à plaindre. 

GODIVET. 

Mais jusqu'à présent, je ne me plains pas. 

PEPITO, à part. 

Je le crois bien... vil séducteur I 

GODIVET, à part. 

Et nous verrons plus tard jusqu'où ça ira, car mainte- 
nant que me voilà lancé... je n'en aurai pas le démenti. 
(Haut.) Ahl voilà le souper... à table, major!... 

LASGARI. 

Et votre femme ? 

GODIVET. 

Tiens, c'est vrai... je n*y pensais plus... La voici. (s*as- 
Mjant.) Venez donc, chère amie... nous vous attendions. 
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SCENE xn. 

Les mêmes ; LA COMTESSE, entrant par la porte latérale A droite. 
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LA COMTESSE, à part en toariant. 

Pauvre Nisida ! je sais tout, et je compte sur elle. 

GODIVET, h la comtesie. 

Eh bien! venez donc là... près de nous. (La faisant asseoir 
à sa droite.) Ah ! c'est délicieux de se trouver ainsi à une 
bonne table... entre Mars et Vénus... C'est pour vous, mon- 
sieur le major, que je dis cela... vous comprenez la plai- 
santerie... ehl eh! eh! A boire! qu'on me verse à boire 1 

PEPITO debout^ le serrant. 

Voilà... (a part.) Si je pouvais me raccommoder avedui... 
Versons-lui tout plein. 

LA COMTESSE, lui offrant nne assiette. 

Voulez- vous de ce macaroni? 

GODIVET. 

Oui, ma chère comtesse... c'est-à-dire, ma chère femme... 
j'en veux bien... (luî serrant la main.) Je veux de tout... et 
le major aussi... le dieu Mars!... Je suis aimable, n'est-ce 
pas?... je le suis toujours quand j'ai faim... et voilà un 
macaroni ! . . . excellent macaroni ! 

LA COMTESSE. 

Vous trouvez?... 

GODIVET. 

Oui, femme charmante... Par exemple, le parmesan n'est 
pas assez fort... ce n'est pas ce que nous appelons parmesan 
première qualité. 

PEPITO. 

C'est cependant ce qu'il y a de mieux... on le prend che^ 
Giletti, le premier épicier de Chambéry. 
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GODIVET, areo colère. 

Giletti! un débitant de cassonade... un droguiste à la 
demi-livre... 

PEPITO. 

Permettez... 

GODIVET. 

Tandis que nous avons là des épiciers français... 

PEPITO. 

Mais, monsieur le comte... 

GODIVET. 

Oui, monsieur, la France est encore la première nation 
de TEurope pour Tépicerie... Il y a là quelque chose de fin, 
de délicat, de coquet, dont vos Savoyards ne se doutent 
pas. 

LASGARI. 

Nous n*aurons point de dispute là-dessus. 

GODIVET. 

Je crois bien... il parait que le dieu Mars n'aime pas la 
guerre. C'est drôle, n'est-ce pas?... c'est de l'érudition!... 
a boire !... (Pendant <îu*on lui terse.) Toujours à boire... et bu- 
vons à nos amours... aux vôtres, monsieur le major. 

LASCARI. 

Ah! monsieur le comte, ne me parlez pas de cela... ici 
surtout. 

GODIVET. 

Un soupir I... il a laissé quelques souvenirs d'amour dans 
ce pays... 

LASCARI. 

C'est vrai : j'étais jeune alors... 

GODIVET. 

a J'étais jeune et superbe, n 

Comme l'Œdipe de M. de Voltaire, dont on ne veut plus 
mamtenant, et dont nous faisons des cornets. 
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LA COMTESSE. 

Hein !•.. 

(Elle lai donne un coup de pied.) 
GODIVET, à part. 

Ah! elle m*a marché sur le pied... 

LASGARI. 

J'adorais une petite fille de ces environs... et j'en étais 
aimé... Cette chère Adolphine ! 

GODIVET. 

Adolphine !... tiens, c'est le nom de ma femme. 

LASGARI. 

Gomment? madame la comtesse... 

LA COMTESSE, vivement. 

Oui, monsieur... un de mes noms... 

GODIVET. 

Bah!... TOUS aussi... est-ce étonnant! 

LASGARI. 

Par malheur, et pendant ma dernière campagne, qui a 
duré trois ans... toujours dans la gendarmerie française... 
elle m'écrivit qu'elle était obligée de se marier. 

GODIVET, riant. 

Ahl c^est charmant!... 

LASGARI. 

Mais que si jamais elle avait à se plaindre de son mari, 
elle me jurait bien... 

GODIVET. 

De vous prendre pour vengeur, (aient et «'échauffant.) Elle 
est bonne celle-là... et le mari n'a qu'à bien se tenir... Je 
bois à sa santé, (a Pepito, qui rentre.) Qu'est-ce que c'est?... 
Qu'est-ce que tu veux? 

PEPITO. 

II y a une femme qui vient d'arriver au château... elle 
demande à parler à monsieur le comte ou à madame la 
comtesse. 
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GODIVET. 

Est-elle gentille? 

LA COMTESSE. 

Monsieur... 

GODIVET. 

Pardon^ madame la comtesse... (a Pepito.) Qu'elle attende I 
on verra après le souper... Apporte-nous du café, de la 
liqueur... quelque chose de bon... de l'huile de Vénus.. • du 
cassis... j'adore le cassis... surtout le mien. 

LASCARI. 

Le vôtre? 

LA COMTESSE, yiTement. 

. Oui, celui que je fais... n'eslr-ce pas, mon ami? 

[GODIVET, à part. 

Bah! vraiment?... elle fait du cassis... c'est original. 
(Haat, chantant.) Tra, la, la» la... la petite chanson. . . Chantez- 
vous, mon ange? 

LA COMTESSE. 

Jamais, monsieur. 

GODIVET. 

Et moi, toujours. 

« J'étais bon chasseur autrefois. » 
Ou bien : 

oc Femmes, voulez-vous éprouver... » 

PEPITO, à part. 

Voilà monsieur le comte dedans. 

GODIVET. 

Et j'ai du neuf... je sais tout Desaugiers et les refrains 
de M. Béranger... 

a Allons, Babet, un peu de complaisance. » 
c Eh! zon, zoD, zoo, 
Qc Baise-moi, Suzon... » 

(il reat embrasser la comtesse. — La comtesse le repousse*) 


«.,*.' 

w 


■• '\l'. 


Ot *v,, 




W/ 


^^- 




'•■"V " 




85 


COHËDIKS-VÂU DE VILLES 


Encore!... ahl ma clière comtesse... Mais j'y suis, c'est le 
major, (a Lascari.) Dites donc, major, voilà qu'il est lard... 
on va vous conduire dans votre chambre. 

LASCARI, se IdTant. 

C'est juste... je me retire... par exemple, je vais faire 
mettre des factionnaires à la porte de cet appartement. 

GODIVET. 

Tout ce que vous voudrez, pourvu que vous nous laissiez 
seuls... 

(Deux Talett emportent la table.) 
LA COMTESSE, à part. 

Lt Nisida qui m'avait promis... 

LASCARI. 

Bonsoir, monsieur le comte. 

GODIVET. 

Bonsoir, major, bonne nuit..... bonne nuit, entendez- 
vous... (Prenant les flambeaux, et invitant la comtesse à Id suivre dans 

son appartement.) EnfiQ... ils s'cu vout, et je triomphe, (a la 
comtesse.^ Allons donc, chèrc amie... 

(Au moment oh il va pour entrer dons la chambre, parait Nisida, qui en 

sort.) 

SCÈNE XIII. 
Les mêmes ; NISIDA. 

KISIDA, accourant. 

Eh bien 1 monsieur, que devenez-vous donc ?... il se fait 
assez tard, j'espère, et moi qui vous attends... 

GODIVET. 

Ilein ! que veut celle-là ? 

LA COMTESSE, à part. 

Ah ! je respire. 

LASCARI, qui est prêt à sortir, revient. 

QuV a-l-il?... et qu'est-ce que cela veut dire? 


A.. 
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NISIDA. 

Que je suis obligée de venir jusqu'ici chercher mon 
mari. 

LA COMTESSE. 

Son mari î (a Godivet.) Comment, monsieur, qu'est-ce que 
j'apprends là ? 

GODIVET. 

Une erreur... une plaisanterie. 

NISIDA. 

Une plaisanterie!... eh bien, par exemple I... 

GODIVET, à Nisida. 

Eh 1 oui, ma chère... (a la comtesse.) Ne faites pas aUen- 
tion, comtesse... 

(il lui prend la main*) 
LA COMTESSE, dégageant sa main. 

Si, monsieur... je saurai ce que cela signifie. 

NISIDA, feignant de plenrer. 

Cela signifie.., que nous sommes mariés... qu'il y a un 
mariage secret. 

GODIVET. 

Bien secret, car je n'en ai jamais entendu parler. 

NISIDA. 

Quelle horreur!... quand ce matin môme, devant ces 
messieurs, il en est convenu. 

LASCARI. 

C'est vrai. 

PEPITO . 

Je l'ai entendu. 

GODIVET. 

Parce que vous le vouliez absolument... et pour vous 
faire plaisir... (a la comtesse.) Car comment supposer que 
moi... un homme marié... qui aime... qui suis aimé... 

Sgiube. — Œuvres eompiètes 11»»» Série. — 27"»« VoL — 3 
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LASCARI. 

Un homme de qualité. 

GODIVET. 

Certainement. . . première qualité . 

NISIDA. 

De qualité ? 

PEPITO, à Nisida. 

Oui, mademoiselle, c'«st M. le comte de Lasco, notre 
maître. 

NISIDA. 

Qu*est-ce que ça me fait ? 

PEPITO, avec indignation. 

Ce que ça lui fait?... 

NISIDA. 

Certainement... je suis sa femme, aussi bien que ma- 
dame. 

LA COMTESSE. 

Elle a raison. Et après une trahison... une perfidie pa- 
reille ! Fi, monsieur!... c'est affreux! c'est indigne... un 
homme de votre rang, se cacher sous un faux nom, pour sé- 
duire une jeune fille. 

GODIVET. 

Mais écoutez- moi. 

LA COMTESSE. 

Non, monsieur... voici votre appartement... voici le 
mien... laissez-moi. 

GODIVET. 

Mais que le diable m'emporte si je l'aime 1... si j'y ai 
jamais songé... c'est vous seule que je veux pour femme. 

NISIDA^ le prenant par le bras. 

Et VOUS croyez que je le souffrirai I... j'invoquerai plutôt 
la justice. 
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LASGARI. 

Cela peut aller aux tribunaux. 

GODIVET. 

Eh I dites donc, gendarme, môlez-vous de ce qui vous 
regarde. (Allant â la comtesse.) Ma chère amie ! 

LASGARI. 

C'est juste... ce sont des affaires de ménage et d'inté- 
rieur... je vais poser mes factionnaires. 

(il sort par le fond.) 
ADOLPHINE, en dehors. 

Je veux voir madame la comtesse... je la verrai, 

PEPITO. 

Ah ! c'est celte dame qui vous demandait, et qui se sera 
lassée d'attendre. 
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SCENE XIV. ' 

Les mêmes ; ADOLPHINË, en costume de Toyage. Elle entre par la 

porte à gauche de la porte du fond. 


GODIVET. 

Allons, qu'est-ce encore ? je ne peux, pas être seul un 
instant dans mon ménage... dans mon double ménage. 

ADOLPHINE. 

Il a dû venir ici... et madame la comtesse me dira... (Aper- 
cerant Godiyet.) Dieu ! c'cst lui... mon mari 1 

(Elle court daoa ses bras*) 
GODIVET, stupéfait. 

Ma femme ! 

PEPITO, à part. 

Encore une !... c'est donc le mari de toutes les femmes 1 

ADOLPHINE. 

En robe de chambre... ici... tranquillement!... pendant 
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que je Tattendais à Saint-Thibaut, où je tremblais d'inquié- 
tude qu'il ne lui fût arrivé quelque chose... Tu n'as rien, 
n'est-ce pas f 

GODIVET, avec embarras. 

Non, ma bonne... rien. 

PEPITOy bas à Adolpbiae. 

Que deux femmes de trop. 

GODIYET, ayec colère. 

Pepito!... 

' PEPITO, s*inclinant. 

Pardon, monsieur le comte. 

ADOLPHINE. 

Lui, monsieur le comte ! 

GODIVET, à demi-Toix. 

Tais-toi donc, et va-t'en... je t'expliquerai. 

LA COMTESSE, regardant Ters le fond, à part. 

On peut tout leur dire... Ciel!... des factionnaires! 

(On Toit dans le fond Lascari placer deux soldats en dehors.) 

ADOLPHINE. 

Il y a donc quelque mystère?... Parle vite... parle donc... 
tu sais si je suis jalouse ! 

PEPITO, bas A Adolphine. 

Femme imprudente, prenez garde... sa femme est là, qui 
vous entend. 

ADOLPHINE. 

Sa femme!... laquelle? 

PEPITO. 

C'est là l'embarras. 

ADOLPHINE, regardant Nîsida et la comtesse. 

Où est-elle?... de quel côté? 

PEPITO. 

Où vous voudrez... ça n y fait rien. (Montrant Nisida.) Celle- 
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là en est une, comme vous... et Taulre est la véritable... 
madame la comtesse. 

ADOLPHINB . 

Sa femme ! on oserait soutenir... 

LA GOIITESSE et NISIDA. 
Oui, vraiment, (a part, et regardant Lasoari qai les regarde du 

fond.) Il le faut bien, pour quelques instants seulement. 

GODIVET, regardant la comtesse. 

Dieu! que celte femme-là m'était attachée... et la perdre 
dans un moment pareil! (a Adoiphina.) Permettez, chère 
amie... demain matin, vous saurez... 

ADOLPHINE. 

Je n'écoute rien. 

NISIDA. 

Ni moi non plus. 

GODIVET. 

Pardonnez-moi, madame la comtesse. 

LA COMTESSE. 

Laissez-moi, vous dis-je... et sortez... ne reparaissez 
jamais devant moi. 

NISIDA. 

Oui, monsieur... sortez. 

LASCARI, entrant tout-à-fait. 

Sortir!... un instant; ma consigne s'y oppose... (chance- 
lant un peu.) Et pour ce qui est de la consigne... fixe et im- 
mob... (Regardant Adoiphine.) Ah! mon Dicu ! je ne me trompe 
pas... c'est bien elle... mon Adoiphine. 

GODIVET. 

Votre Adoiphine? 

ADOLPHINE. 

Le major Lascari ! 

GODIVET. 

Celle dont vous me parliez tout à l'heure? 
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LASCARI. 

tement. 

GODIVET. 

st UD peu fort... et de quel droit, ma femme... 

LASCARI. 

femme I 

ADOLPBINE. 

de quoi droit vous-même?... quand je vous retrouve 
"ec deux femmes... car ce sont vos deux femmes. 

PEPITO el LE MAJOR. 

rtainement. 

ADOLPHINE. 

je me vengerai. 

GODIVET. 

! TOUS le prenez sur ce ton! eh bieni moi aussi, jo me 
irai... et madame la comtesse... 

Lt COMTESSE, la repousHiilt niflo dAdtin. 

issez-moi, vous dis-je. 

GODIVET. 

cette petite Nisida... 


lame, permettez... 

LA COMTESSE. 
Non, vous êtes un traître. 
NISIDA. 


ADOLPHINS. 

Mon cœur ne doit plus vous connaître. 
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TOUTES TROIS. 

Vous ne m'êtes plus rien ici, 
.Non, TOUS n'êtes plus mon mari. 

Ensemble, 

TOUTES TROIS. 

Sortez k l'instant de ces lieux, 
Ne paraissez plus à mes yeux. 

PEPITO et LASGARI. 

Trois à la fois, oh ! c'est affreux ! 
Encor si ce n'était que deux! 

GODIVET, allant de l'une à l'antre. 

Restez un instant dans ces lieux... 

Fut-on jamais plus malheureux ! 
(La comtesse sort par la porte latérale, à droite. — Nisida par 1« fond, 
par la petite porte à droite de la porte du fond. — Le major Latcari, 
par la porte du fond. — Pepito, par la petite porte & gauche de la porte 
da fond; et Adolphine, par la porte latérale à gauche. — Nisida et 
Adolphine emportent chacune un flambeau. — Toutes les portes se fer- 
ment à la fois. — Le théâtre est dans robseurité.) 

SCÈNE XV. 
GODIVET, seul. 

Allons, on me laisse seul, toutes les portes fermées... et 
si je pouvais seulement me raccommoder avec une de mes 
premières... car, pour mon ancienne, je l'abhorre... je la 
déteste ! . . . Être venue me déranger au plus beau moment ! . . . 
et c'est encore elle qui criait plus fort que les autres... c'est 
tout simple, la légitime!... mais à présent, qu'elle n'est plus 
là, si je pouvais... reprendre la conversation où je Tai lais- 
sée... car cela allait bien, et au milieu de toutes ces beau- 
tés, j'avais l'air d'un sultan, ou tout au moins d'un pacha... 

Le pacha Godivet ! (Allant doucement regarder par le trou de la ser- 
rure, et frappant à la porte à droite.) Ma chère COmteSSe... (On en- 
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tend fermer un yerron en dedans.) Si C^est COmme Cela qu^elle 
m'ouvre!... (Allant à la petite porte par oîi Nisida est sortie.) Ma 
chère petite Nisida... (On entend aussi fermer les Terrons.) Même 

réponse... Je crois qu'elles s'entendent. (Allant à la porte laté- 
rale à gancbe.) Madame Godivet... (On ferme les verrous.) Et elle 

aussi!... c'est trop fort... moi qui tout à l'heure avais trois 
femmes... à présent, votre serviteur; il n'y a plus personne, 
et je me vois réduit à rien, après avoir été dans l'embarras 
des richesses, (s'asseyent.) Je ne peux pourtant point passer 
la nuit dans ce fauteuil... On y est très-mal... et j'avais un 
si bon lit... un lit de damas, à baldaquin... et madame Go- 
divet, sans penser à moi, est capable de l'avoir accaparé à 

elle toute seule... elle est si égoïste... (comme frappé d'une idée.) 

Ah! mon Dieu! peut-être pas tant que je crois... et sa ja- 
lousie, ses projets de vengeance dont elle me parlait tout-à- 
l'heure... elle l'avait promis à cet imbécile de major... et 
elle est si fidèle à ses promesses, qu'elle est femme à m'ou- 
blier... seulement pour me vexer... Car, au fond, elle m'a- 
doré... mais c'est égal, ça serait amusant... ça serait gen- 
til... pendant que je suis ici, en garçon... de penser que 
ma femme, ou mes femmes... 

AIR du vaudeville de la Famille de VApothicaire. 

11 est des malheurs, ici-bas, 
Qu'il faut bien que chacun subisse; 
Gomment, en ce moment, hélas! 
Empêcher qu'on ne me trahisse? 
Mes trois femmes, sans contredit, 
Doivent m'en donner l'assurance... 
Puisqu'avec une seule on dit 
Que l'on a déjà tant de chance! 
(On entend ouvrir à gauche la porte par où Pepito est sorti.) 

Chut... j'entends du bruit... Qu'est-ce que c'est que ça? 
Encore quelque événement... encore quelque femme qui 
m' arrive !... pourvu que ce ne soit pas la mienne! 
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SCENE XVI. 

GODIVET, CARLO et PEPITO, entrant dourcmenl. 

PEPITO, à Toix basse. 

C'est lui!... le voilà. 


GODIVET, à part. 


Un soldai ! 


PEPITO. 

Mainlenant, qu'est-ce que vous lui voulez? 

CARLO. 

Ça ne te regarde pas... je t'ai promis vingt-cinq ducats si 
tu m'ouvrais cette porte secrète.*. Monsieur le comte va te 
les donner. 


PEPITO. 


A la bonne heure ! 


GODIVET. 

Qui va là? 

CARLO. 

Silence... c'est un ami qui vient vous sauver... car nous 
n'avons pas un instant à perdre. 

GODIVET, h part. 

Qu'esl-ce que je disais?... voilà que ça s'emmêle encore... 
Le château est enchanté. 

CARLO. 

Prenez votre manteau, le danger presse. 

GODIVET. 

Le danger!... 

CARLO. 

Silence... dans une heure, on] vous conduit à Turin pour 
V être fusillé... l'ordre est arrivé. 

3. 
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GODIVET. 

Par exemple... pas de bêtises... c*est encore pire que ce 
que je craignais lout-à-rheure... et je ne veux pas... 

CARLO. 

Ni moi non plus... je viens vous sauver, vous faire évader. 

GODIVET. 

Vous êtes bien bon... et j'accepte. 

CARLO. 

Donnez-lui vite vingt-cinq ducats, et partons. 

GODIVET, étonné. 

Hein! vingt-cinq ducats !... 

CARLO. 

Oui, à Pepito. 

GODIVET. 

A cet imbécile-là I... Plutôt mourir! 

PEPITO, prêt à s'en aller. 

Alors, il ne tient qu'à vous... ce ne sera pas long. 

CARLO, le retenant. 

Y penses-tu!... (a Godivet.) Allons, de grâce... ne mar- 
chandez pas... Qu'est-ce que c'est que vingt-cinq ducats, 
pour vous surtout ! 

GODIVET. 

Je vous jure, mon cher ami, que je ne les ai pas... (se 
fouillant.) J'ai là quinze francs, argent de France. 

PEPITO, refusant. 

Par exemple ! 

CARLO. 

Allons donc, monseigneur, ce n'est pas pour moi... je ne 
vous demande rien; et pourvu que vous me fassiez épouser 
Nisida... 

PEPITO. 

Lui!... laissez donc! vous donner sa maîtresse!... 
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CARLO. 

Nisida ! y penses-tu? 

PEPITO. 

Eh! oui... elle adore monsieur le comte qui Ta trompée, 
séduite, épousée, est-ce que je sais?... car il épouse tout le 
monde. 

CARLO, avec farenr. 

Ëst-il possible!... 

GODIVET. 

Allons, v*là que ça va recommencer encore ! 

CARLO. 

Oui, c'est infâme ! c'est affreux ! le perfide 1 et moi qui ve- 
nais le sauver... Monsieur le comte, nous sommes quittes 
maintenant... et je vous arrête. 

GODIVET. 

Ah ! mon Dieu I... mais, mon ami, mon généreux ami, vous 
êtes dans l'erreur... je ne suis pas monsieur le comte. 

CARLO. 

Plaît-il ? 

PEPITO. 

Il a peur. 

GODIVET. 

Certainement, j'ai peur. 

CARLO. 

Ah! vous n'êtes pas monsieur le comte.,, vous n'êtes plus 
mon rival! un vil séducteur!... Eh bien! l'épée en avant... 
vous aurez ma vie, ou j'aurai la vôtre. 

GODIVET. 

Comment, ma vie!... je la garde... et je n'ai pas besoin 
de la vôtre. 


CARLO. 


Nous nous battrons. 
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GODIVET. 

ne me bâtirai pasi... je ne me bats jamais. 

CARLO, liranl MU ip«e. 

loDS, dépêchez -VOUS. 

GODIVET. 

«z-moi doDC celte arme-là... ça pent blesser. Âhl çà, 
]Dt tous enragés dans cette maison... les hommes, les 
nos, les soldats... (ii posa «om cario Bt Fapiio.) Eh bien! 
je me révolte à la fin... qu'ils viennent, vos soldats, vos 
.. je reste... je me moque d'eux, et de vous, comme 


fro. 


Laissez'moi, c'en est trop, 
La moutarde me monte; 
Je saurai, s'il le faut, 
Tou9 vous mettre en défaut. 
Je ne dois pas de compte 
A vous, a vos soldats; 

Je ne marctterai pas. 

CARLO. 

A la fin, c'en est trop, 

Il viendra, fùt-H comtel 

Suivez-nous, il le faut. 

Ou j'a,ppelle aussitAL 

Vous devez rendre compte 

De semblables éclats; 

C'est en va.iD qu'on m'affronte, 

It faat suivre mes pas. 

PrcneZ'le, c'en est trop, elc. 
irreni arso bruit, «1 <«t Iroli fEmmei para: 
cari paraît au tond aiec dai laUita.) 
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TOUS. 

Ah ! quel bruit, quel fracas ! 
D'où yienneut ces éclats? 


SCÈNE XVII. 

GODIVET, LASCARI, CARLO, PEPITO, LA COMTESSE, 
ADOLPHINE, NISIDA, Soldats. 

TOUTES TROIS, enMmble. 

Ahl grand Dieul 

GODIVET. 

Voilà mes femmes à présent ! 

LA COMTESSE. 

Que se passe-t-il donc? 

GODIVET. 

Il se passe... qu'on veut me faire violence... qu'on veut 
m'enlever... Ce garçon-là... 

NISIDA. 

Toi, Carlo? 

CARLO. 

Laissez-moi, perfide 1 

LASGARI. 

Et il fait son devoir. 

GODIVET. * 

Le dieu Mars, à présent... 

LASGARI. 

L'ordre m'est arrivé de vous arrêter sans pitié, pour vos 
intelligences avec la frontière. 

GODIVET. 

Je n'ai pas d'intelligences. 
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LASGARI. 

Et de vous envoyer sur-le-champ à Turin, où la bonne 
justice de Sa Majesté vous attend. 

ADOLPHINE. 

ciel! mon mari! je me trouve mal! 

(Elle tombe dans nn fauteuil*) 
CARLO. 

On en a déjà fusillé deux. 

LA COMTESSE, tombant dans un autre fauteuil. 

Dieu! si c'était... 

NISIDA, pleurant. 

Monsieur le comte... 

GODIVET. 

Eh bien ! voilà qu'elles pleurent toutes les trois!... elles se 
croient déjà veuves. (AUant de l'une à l'autre.) Mesdames, mes- 
dames, rassurez- vous... reprenez vos sens comme je re- 
prends moi-même mes titres, et mon vrai nom... car je 
déclare ici, à la face du ciel, que je suis Godivet, le seul et 
véritable Godivet... je ne suis ni grand seigneur, ni trom- 
peur, ni séducteur... je suis épicier, un loyal épicier : j'ai 
voulu venger l'honneur du corps... ça m'a joliment réussi... 
et voilà ma femme qui vous l'attestera, si elle ne veut pas 
me laisser pendre. 

ADOLT^HINE, à Lascari. 

Il l'aurait bien mérité... mais je suis déjà assez vengée. 

LASGARI. 

Hélas! madame, cette ruse-là même ne le sauvera pas... 
car un rapport que je reçois à l'instant m'apprend que l'é- 
picier Godivet, grâce à un passeport bien en règle, a passé 
la frontière ce malin. 
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LA COMTESSE) s'élancant. 

Mon mari, monsieur?... 

(Elle prend le rapport.) 
LASCAR! . 

Eh non!... Tépicier Godivet... 

LA COMTESSE. 

Il est sauvé!... (a codivet.) Pardon, monsieur, pardon... je 
VOUS ai compromis un instant, en changeant votre passeport, 
à votre insu... mais vous le voyez, c'était pour sauver mon 
mari. 

ADOLPHINE. 

Est-il possible! et cette petite? 

LA COMTESSE. 

Une plaisanterie pour gagner du temps... et pour ne pas 
épouser Pepito qu'elle déteste. 


Merci. 


PEPITO. 


ADOLPHINE. 


Et moi qui ai pu le soupçonner... moi, qui dans ma co- 
lère... 

LA COMTESSE. 

Major, j'ai bien des excuses à vous demander. 

LASCARI. 

Aucune, madame... et je suis trop heureux de l'accueil 
que j'ai reçu au château. 

GODIVET, 

Je n'en dirai pas autant... et je reviens à ma femme, ma 
vraie femme, ma seule et unique... car de trois femmes que 
j'avais, il ne m'en reste qu'une... pourvu encore qu'elle 
m'appartienne entièrement... et que cet imbécile de major... 
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ÂDOLPHINE. 

Qu'est-ce que c'est? 

GODIVET, la prenant sous le bras. 

Rien... je me renferme désormais avec ma femme, dans 
mon comptoir (Regardant le major.) OÙ il n*y a place que pour 
deux, et alors on verra... 

(Saluant tout le monde.) 
NISIDA. 

N'oubliez pas que vous avez la pratique du château. 

GODIVET. 

C'est la seule chose que j'y aurai gagné... et... (s'adressant 
au public.) si ces messicurs et ces dames veulent bien ne pas 
oublier notre adresse... Grande rue... Au Mortier d'Or : Go- 
divet, épicier. 

Ensemble, 
GODIVET. 

AIR : Allons, mettons-nous en voyage. 

L'aventure était singulière, 
Je peux rentrer dans mon comptoir ; 
Seul avec ma femme, j'espère, 
On m'y reverra dès ce soir. 

TOUS. 

L'aventure était singulière, 
11 peut rentrer dans son comptoir ; 
Seul avec sa femme, j'espère, 
On l'y reverra dès ce soir. 

GODIVET, au public- 
AIR du. vaudeville de Philibert marié. 

Si par hasard, dans cette salle, 
Quelques épiciers sont présents, 
Qu'ils ne fassent pas de scandale. 
Nos couplets sont fort innocents. 


De l'indalgeDce, je tous priel 
Messieurs, n'allez pas envoyer. 
Par égard pour l'épiceriB, 
Notre pièce chez l'épicier. 


ESTELLE 


OU 


LE PERE ET LA FILLE 


GOMEDIE-YAU DE VILLE EN UN ACTE 


Théâtre du Gymnase. — 1 Novembre 1834. 


I 


!♦■ 




PERSONNAGES. ACTEURS, 


H. DE SOLIGNI, ancien militaire et ancien 

négociant MM. Saint-Aobin. 

RAYMOND DE BUSSIÈRES, marin. . . Rhoibvil. 

FUMir.HON, notaire à Pan Fkryillb. 

RENAUD, domestique de M. de Soligoi. . . Boa disk. 

ESTELLE, fille de M. de Soligoi M™» LéoHTiifB Volnts. 


Dans le château de M. de Soligni, situé dans le département des Basses- 

Pjrénées. 


ESTELLE 

ou 

LE PÈRE ET LA FILLE 


[Id hIôd ilUaail i an* prcmUrs pii«, dont U ccoitia oiiTcrM liliis 
Toir I» man «itériaaH «t 11 uattlts du cUtun. Porla in tond ; dam 
porui lattialai. A droila du apscleUar, ma table. A imicba, sur le 
premier plan, dd leFréliirs ou SBe caiiM falaant partis di la boiuris. 
Un pan inr le deyaDl du tblltra, at dn méms du, nu canapt. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

RAYMOND, RENAUD, «otr.at par I. fond. 
K AT MONO. 

Commeni, je oe pourrai pas le voir? 

RBNAUD. 

Non, mon^ur. 

RAYHOND. 

Diles-lui que c'est un jeune olïîcier de marine qui de- 
mande à lui être préseolé. 

BENAUD. 

Impossible, monsieur, mon maître ne reçoit personne. 
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" — — ■ ' " — » 

RAYMOND. 

Alors, et quoique j'aie peu de temps à moi, je reviendrai 
plus tard. 

RENAUD. 

Plus tard, ce sera de même : ni les étrangers, ni les gens 
du pays n'entrent au château. Notre maître n'aime pas la 
compagnie; il veut toujours être seul ici avec sa fille. 

RAYMOND. 

C'est bien singulier 1 

RENAUD. 

C'est tout au plus s'il aime à me rencontrer dans le parc, 
moi son valet de. chambre, moi qui suis de la maison, et 
qui ne lui dis jamais rien; et je ne sais même pas comment 
vous avez pu pénétrer jusqu'ici. 

RAYMOND. 

Le pont-levis était baissé; je suis entré, et tu es la pre- 
mière personne que je rencontre. 

RENAUD. 

Si Monsieur s'en aperçoit, le vieux concierge sera ren- 
voyé. 

RAYMOND. 

Qui vient là?... Est-ce ton maître? 

RENAUD. 

Non, vraiment. Encore un étranger ! Il y a foule aujour- 
d'hui, et depuis deux ans, je n'en ai jamais tant vu à la fois. 

SCÈNE II. 
RAYMOND, FUMICHON, RENAUD. 

FUMICHON. 

Enfin voilà quelqu'un à qui on peut parler, (a Raymond.) 
Enchanté de trouver un jeune homme, un militaire, ça me 
rassure, car l'extérieur de ce vieux château, aux pieds des 
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Pyrénées, avec ses fossés, ses créneaux, ses ponts-levîs... et 
pas un être vivant... 

RENAUD. 

Vous n'avez donc pas vu Michel, le concierge? 

FUMICHON. 

Solitude complète. Et moi, qui ne suis pas un brave, je me 
disais... (on entend nn coup de fusil.) Qu*est-ce que c'est que ça? 
Est-ce qu'il y a ici du danger? 

RAYMOND. 

Ne craignez rien, monsieur. 

RENAUD. 

C'est le vieux Michel qui aura aperçu un isard. Il ne peut 
pas y résister; c'est pour le poursuivre dans la forêt qu'il 
aura quitté un instant la porte du château* 

AIR .'Tenez, mei je suis nn bonhomme. {Ida.) 

Âh ! j'admire fort son audace ; 
Mais s'il aime tant le gibier, 
Que ne le fait-on garde-chasse 
Au lieu de le nommer portier? 
Je crains, cumulant les deux places. 
Qu'il n'aille, par quelques erreurs, 
Tirer le cordon aux bécasses 
Et son fusil aux visiteurs. 

FUMICHON, à Raymond. 

Voudriez- vous, mon jeune ami, me conduire près du sei- 
gneur châtelain? 

RAYMOND. 

Vous vous adressez mal, monsieur, car j'ai moi-même â 
lui parler de l'affaire la plus importante, et je ne sais com- 
ment parvenir jusqu'à lui; il est invisible, il ne reçoit per- 
soniie. 

FUMICHON. } 

N'est-ce que cela? Je vous ferai avoir audience, je vous 
en réponds, (a Renaud.) Annonce-moi ! à lui ou [à mademoi- 
selle Estelle, sa fille. 
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RENAUD. 

Défense absolue! 11 a refusé de recevoir le général, le 
préfet lui-mâiue : or, comme vous n'êtes ni préfet, ni géné- 
ral... 


Je suis mieux que cela, mon garçon ; et si tu ne veux pas, 
à ma recommandatioD, être chassé dès ce soir, lu vas lui 
porter sur-le-champ cette carte, A ce nom seul, qu'il attend 
avec impatience, grilles, verrous, tourelles et poternes, tout 
va s'ouvrir comme par enchantement. 

RHNAUD, eff«i«. 

Eh! mon Dieul Et ce nom si redoutable... 


Fumichon, notaire, 
Quoi! monsieur... 

FUMICHON, d'an dit inporUnl. 

Notaire royal I Songe à c« que je t'ai dit, et va vile. 

RENAUD, nm ratpeat. 

Oui, monsieur, ne vous impatientez pas, car s'il est au 
bout du parc, il budra le temps. 

(n Hiri p» le fond.) 

SCÈNE m. 
RAYMOND, FUMICHON. 


PUUIGHON. 

A une douzaine de lieues d'ici, dans la ville de Pau ; vous 
la connaissez? 

RATUOND. 

Non, I 
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FUMIGHON. 

Tant pis pour vous ! une vue magnifique, la vue des Pyré- 
nées, Taspect du Gave, et, mieux encore, des coteaux de 
Jurançon... un vin excellent, que je serais charmé de vous 
offrir, si vous me faisiez Thonneur de vous arrêter chez moi. 
£t si, d'ici là, comme je vous Ta! dit, je puis vous être utile 
à quelque chose... 

RAYMOND. 

Vous êtes trop bon, et un pareil accueil fait à un étran- 
ger... 

FUMIGHON. 

Vous ne Têtes pas... Vous avez là une épaulette... Et 
vous devez avoir une vingtaine d'années? 

RAYMOND. 

A peu près. 

FUMIGHON. 

N'importe. J'ai un fils de dix-huit ans, officier comme 
vous, pas dans la marine, dans les dragons ; c'est égal. 

AIR de Lantara. 

Quand un militaire, un jeune homme, 
Parait à mes yeux attendris, 
Sans m'informer comme il se nomme, 
Je l'aide autant que je le puis; 
D'avance il est de mes amis! 

RAYMOND. 

£h quoi! monsieur, sans le connaître ?... 

FUMIGHON. 

S'il a besoin d'un appui, me voilà ! 
Je le soutiens, en me disant : Peut-être 
Un autre à mon fils le rendra! 

RAYMOND, loi serrant la main. 

Ah! monsieur. 

FUMIGHON. 

Et puis, j'ai toujours eu un faible pour la jeunesse. De- 
ll, — XXVII. 4 
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mandez à Hector, c'est mon enfant, Hector Fumichon, un 
gaillard qui fait de moi tout ce qu'il veut. Ma femme, qui 
est dévote, relevait avec une sévérité, un rigorisme qui me 
semblaient peu convenables : aussi, et sans la contrarier, 
parce que je suis bon mari, je gâtais mon fils Hector le plus 
que je pouvais, afin de rétablir l'équilibre. Ça allait bien, 
ou plutôt cela allait mal, jusqu'au moment où il a fallu qu'il 
prît un état ; et alors il n'y a plus eu moyen d'y tenir. Ma 
femme voulait qu'il entrât au séminaire, et moi dans le 
notariat. Madame Fumichon a résisté, j'ai tenu bon, et pen- 
dant que nous nous disputions pour savoir s'il serait notaire 
ou curé, l'enfant s'est fait dragon. 

RAYMOND. 

Sans votre consentement? 

FUMICHON. 

Il nous Ta demandé après. Il est militaire dans l'âme ; il 
boit, il fume, il se bat. Du reste, un excellent cœur, qui 
m'aime bien et qu'il est impossible de ne pas aimer. En 
passant ce matin à Bagnères, où son régiment est en gar- 
nison, j'ai voulu l'embrasser; il était aux arrêts, parce que 
hier, au spectacle, il avait eu une querelle. 

RAYMOND. 

Et pour qui? 

FUMICHON. 

Pour moi. Il y avait dans la pièce un notaire ridicule, 
comme ils en mettent dans toutes leurs comédies, et par 
piété filiale, Hector n'a pas voulu laisser finir l'ouvrage ; de 
là du bruit, du tapage, un défi, et cœtera. 

AIR : Qu'il est flatteur d'épouser celle. (Le Jaloux malade.) 

C'est un bon enfant! c'est un diable! 
Par intérêt pour ses parents, 
Le sabré au poing, il est capable 
D'amener chez moi des clients I 
Et nous n'avons pas l'habitude, 
Dans l^état que nous exerçons^ 
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De faire marcher une étude 
Àyec un piquet de dragons! 

Malheureusement je n*ai pas pu le gronder à mon aise; 
on m'attendait ici, j'avais reçu hier la lettre la plus pres- 
sante de mon ami Soligni, que depuis deux ans je n'ai 
pas vu... 

R4YM0ND. 

C'est votre ami? 

FUMICHON. 

Ami intime ; je l'ai connu si jeune, militaire sous l'Empire, 
officier supérieur à vingt-cinq ans, puis, lors de la Restau- 
ration, lancé dans les spéculations commerciales, il m'a 
toujours confié toutes ses affaires, il n'a jamais rien fait 
sans me consulter. 

RAYMOND. 

Quel bonheur! j'ai grand besoin de protection auprès de 
lui. 

FUMICHON. 

Eh bien! jeune homme, comme je vous l'ai dit, me voilà... 
On vient. 

RAYMOND, areo effroi. 

Ahl mon Dieu! 

FUMICHON. 

Est-ce que vous avez peur? vous, un marin! (luI prenant la 

main et regardant da côté de la porte à gauche de Tacteur.) RaSSUrez- 

vous, c'est sa fille... Eh bien! je crois que vous tremblez 
encore plus fort. 

SCÈNE • IV. 
Les mêmes ; ESTELLE. 

ESTELLE, entrant par la porte à gauche de l'acteur. 

Serait-il vrai? du monde en ce château ! (a Fumichon.) Vous, 

monsieur... (S'avancant et apercerant Raymond.) Ah! mon Dicu ! 

M. Raymond! 
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FUMIGHON. 

Vous vous connaissez donc? 

RAYMOND, troublé. 

Mais oui, monsieur. 

FUMICHON. 

Et moi qui voulais vous présenter! (souriant.) Je vais 
vous prier de me rendre ce service. 

ESTELLE. 

Comme si vous en aviez besoin, vous, Tami de mon père 
et surtout le mien, car vous étiez toujours de mon avis. 

FUMICHON. 

C'est mon usage ; je suis toujours du parti de la jeunesse, 
et fais cause commune avec elle. Nous n'avons, nous autres 
vieillards, que ce moyen-là de nous rajeunir. Mais permet- 
tez, mon nouvel allié, permettez, vous qui m'interrogiez 
tout à l'heure, me direz- vous, à votre tour, comment vous 
vous trouvez ici en pays de connaissance? 

ESTELLE, montrant Raymond. 

Nous sommes de vieux amis. 

FUMICHON. 

Vraiment ! 

RAYMOND. 

Des amis d'enfance. Pendant les cinq années qu'a duré 
le dernier voyage de M. de Soligni... 

ESTELLE. 

Ma mère m'avait amenée à Paris pour mon éducation, 
car j'avais alors douze ans. 

RAYMOND. 

Mon père, ancien camarade de régiment de M. de Soli- 
gni, m'avait présenté à ces dames; je les voyais presque 
tous les jours. 
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ESTELLE. 

G*était nôtre chevalier, à moi surtout; il ne me quittait 
pas. 

RAYMOND. 

D*abord; mais bientôt, et en cinq années, d*enfant 
qu'elle était, mademoiselle Estelle... 

FUIfICHON. 

Est devenue une grande personne; ce qui n'était pas fait 
pour vous éloigner, ni pour vous effrayer. 

RÂTMOND. 

Si, monsieur. 

FUMICHON. 

Et comment cela? 

RAYMOND. 

C'était une riche héritière, et moi je n'avais rien, je n'a- 
vais pas de fortune à espérer de mes parents. Alors, et 
sans confier mes projets à personne, je suis parti à bord 
d'un vaisseau, en me disant : Je reviendrai amiral, ou je 
me ferai tuer. 

ESTELLE. 

ciel I 

RAYMOND. 

Je ne suis pas encore amiral, il s'en faut; car je ne suis 
que lieutenant ; c'est tout ce que j'ai pu gagner à Navarin; 
et je m'dmbarque demain pour un voyage de long cours. 

ESTELLE. 

. Est-il possible!... 

RAYMOND. 

Mais auparavant, et c'est pour cela que je suis venu, j'ai 
pensé que ces épaulettes me donnaient peut-être le droit de 
dire à votre père : « Monsieur, accordez-moi deux ans, 
trois ans, et pendant ce temps-là, je me conduirai si bien, j 

que, si je ne suis pas mort, je pourrai aussi me mettre sur 
les rangs, et solliciter la main de votre fille. » 

4. 
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ESTELLE. 

Raymond ! 

RAYMOND. 

Oui, mademoiselle ; c'est là tout ce que je vous demande, 
attendez-moi jusque-là. 

ESTELLE. 

Ah ! toujours. 

FUMIGHON, souriant. 

AIH du vaudevillo de Yoltciire chex Ninon. 
Qu'ai-je entendu? 

ESTELLE. 

La vérité I 
Oui, j'estime son caractère, 
Sa franchise, sa loyauté ; 
Je le dirais devant mon pôrel 
Devant vous aussi je le dis. 
Ëst-oe un mal? 

FUMICHON. 

Non vraiment, ma chère I 
De pareils aveux sont permis. 
Lorsque c'est par devant notaire ! 

Mais s'il en est ainsi, mes chers enfants, je ne vois pas 
pourquoi mon jeune ami tiendrait toujours à être amiral ; il 
me semble que pour arriver c'est prendre le plus long ; (a 
Estelle.) car si je connais bien votre ascendant sur le cœur 
paternel, vous n'avez qu'un mot à dire. 

ESTELLE. 

Oui, autrefois ; mais depuis deux ans il y a bien du chan- 
gement. 

FUMICHON. 

Comment, qu'est-ce que cela signifie ? 
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ESTELLE, pafMnt an milieu, et après no moment de filenoe. 

Mon père, que vous avez vu si gai, si aimable, si heu- 
reux, est devenu tout à coup sombre et misanthrope. 

FUMIGHON. 

C'est donc pour cela qu'il ne m'écrivait plus, que je n'ai 
plus reçu de ses nouvelles ! 

ESTELLE. 

Il ne veut voir personne. 

RATUOND. 

Et d'où vient ce profond chagrin? sans doute de la mort 
de sa femme? 

FUMIGHON. 

D'abord il y a plus de trois ans qu'il l'a perdue. Elle 
n'existait plus quand il est revenu de son dernier voyage, 
et il a supporté cela avec courage, avec philosophie, la 
philosophie du veuvage! 

RAYMOND. 

Aurait-il éprouvé quelques revers de fortune? 

FUMIGHON. 

Impossible ! il est revenu avec des capitaux immenses 
qu'il a réalisés ! J'en sais quelque chose ! moi, son notaire, 
qui lui ai acheté dans ce département deux ou trois mille 
hectares de terres, prairies, forêts, et cœtera; ce qui a 
consolidé sa fortune et bonifié mon étude. Ce n'est donc 
pas cela : il y a donc autre chose ! (a Estelle.) et je ne con- 
nais que vous, mon enfant, qui puissiez le forcer à vous con- 
fier... 

ESTELLE. 

Et comment? Je n'ose lui parler 1 j'ai peur... 

FUMIGHON. 

Est-il possible 1 il serait changé même avec vous) 

ESTELLE. 

Ah ! j'ai cru que j'en mourrais de chagrin ! vous savez 
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quelle était pour moi la tendresse de mon père, vous en 
avez été témoin! 

FUHIGHON. 

Parbleu! cela tenait de l'adoration ! (a Raymond.) C'était 
sa joie, son bonheur, son rêve de tous les instants! il se 
serait jeté dans le Gave pour y ramasser son bouquet ; 
enfin moi qu'on accuse d'avoir gâté mon fils Hector, j'étais 
un tyran auprès de lui, un tyran domestique. 

ESTELLE. 

Eh bien ! vous n'avez rien vu encore ; et depuis la mort 
de ma mère, vous ne pouvez vous faire une idée d'une ten- 
dresse, d'un dévouement pareils! Il ne me quittait plus 
d'un seul instant; j'étais tout pour lui, j'étais sa seule pen- 
sée, et je ne vous dirai pas de quels soins il m'entourait. 
Paris n'avait pas pour moi d'étoffes assez riches, de bijoux 
assez précieux. Je me serais crue la fille d'un nabab... car 
vingt domestiques étaient à mes ordres, et il aurait ren- 
voyé à l'instant celui qui n'aurait pas prévenu mes volontés 
ou deviné mes désirs. Dès qu'il me voyait sourire, il était 
transporté de joie, il m'embrassait, il me remerciait d'être 
heureuse ! la moindre souffrance, la plus légère migraine, 
le désolait, le désespérait ! et souvent le matin, en ouvrant 
les yeux, je le voyais debout près de moi, qui me regardait 
dormir en attendant mon réveil! Aussi, vous le devinez sans 
peine, j'étais la plus heureuse des filles, et jamais on 
n'aima son père comme j'aime le mien. Quand il me par- 
lait de mariage, de brillant établissement, je lui disais : 
Pas encore! car, malgré moi, je pensais à vous, Raymond. 
Il me semblait, quoique vous ne m'eussiez rien dit, que 
vous m'aimiez, que vous viendriez me demander en mariage, 
et j'attendais. 

RAYMOND. 

Oh ! que je suis heureux ! 

ESTELLE. 

Quant à mon père, il ne disait jamais que ces mots : 
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« Ta es la maîtresse ; quand tu voudras, ma fiUe, et qui tu 
voudras. » 
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FUMIGHON. - ? 

A la bonne heure ! c'est lui, je le reconnais ! voilà un vé- 
ritable père ! :' 


/ . 




ESTELLE. 

Mais il y a deux ans à peu près, nous étions alors à Pa- 
ris; il avait voulu y passer l'hiver à cause de moi, pour les 
spectacles, les bals, tous ces plaisirs qu'il aimait à me pro- 
diguer; et un jour qu'il avait un travail pressé, et qu'il ne 
pouvait m'accompagner, il m'avait confiée à ma tante, et 
avait exigé avec instance que je me rendisse à une brillante 
soirée qui avait lieu ce jour-là. Il le voulait, j'obéis; mais /jj 

je n'y restai pas longtemps. Je revins de bonne heure à -^ 

l'hôtel, et, avant de rentrer dans ma chambre, je me glissai 
vers l'appartement de mon père. Il ne dormait pas ; il y 
avait de la lumière chez lui; et puisqu'il aimait tant à me 
voir belle, je voulais lui montrer ma toilette de bal et l'em- 
brasser. J'ouvris doucement la porte, et je n'oublierai ja- 
mais le spectacle qui s'offrit à moi. Il était seul auprès du 'j 
feu; mais pâle et glacé, l'œil fixe, les traits renversés et J 
décomposés. Je jetai un cri, je courus à lui, je le serrai dans . i 
mes bras... Le croiriez- vous, mon Dieu! le croiriez-vous ! il 
me repoussa avec force, moi, son enfant!... J'eus beau Pin- .(] 
terroger : m Je n'ai rien, me dit-il, je n'ai rien. «^ Et il me 
regardait d'un air sombre et farouche ; il semblait examiner 
mes traits, comme s'il ne les connaissait pas, comme si, 
pour la première fois, ils frappaient sa vue ; et je croyais 
lire dans ses yeux du dédain, de la fureur, de la haine, oui, 
de la haine ! Mon père me haïssait, me repoussait de son 
sein, et qu'avais-je fait, mon Dieu ? de quel crime étais-je 
coupable?... Je le demandai à lui, je le demandai au ciel, je 
m'interrogeais moi-même, je ne trouvais dans mon cœur 
qu'amour et respect pour lui. Et cependant, dès le lende- 
main de grand matin,il avait quitté Paris, me laissant avec 
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ma tante; et pendant deux mois je ne reçus pas de ses nou- 
velles. 

FUMICHON. 

Deux moisi 

ESTELLE. 

Lui qui auparavant ne pouvait vivre un jour loin de moi ! 
J'appris seulement par ma tante qu'il était à deux cents lieues 
de Paris, dans ce château aux pieds des Pyrénées. Il y 
était malade 1 et il ne m'appelait pas!... Je ne demandai ni 
permission ni conseil à personne, j'eus tort sans doute; 
mais je n'écoutai que ma tendresse et mon désespoir. Je 
partis avec une femme de chambre au milieu de l'hiver, 
et j'arrivai ici, où mon père me demanda brusquement : 
« Qu'est-ce qui vous amène? » Il ne me tutoyait plus! « Que 
« venez- vous faire? » — « Vous soigner, lui dis-je, et, quel- 
que soit mon crime, en obtenir le pardon par mon dévoue- 
ment et mon repentir. » — « Il fallait commencer par l'obéis- 
sance, me répondit-il, et ne pas venir ici sans mes ordres. » 

RAYMOND. 

J'espère cependant qu'il ne vous obligea pas à repartir. 

ESTELLE. 

Hélas! il le voulait! mais, grâce au ciel, je tombai si ma- 
lade moi-même, qu'il fallut bien rester. Tous les soins me 
furent prodigués ; deux fois par jour il envoyait savoir de 
mes nouvelles ; mais jamais il n'est venu me voir. 

FUMICHON. 

Est-il possible! 

ESTELLE. 

Depuis ce temps il ne me dit rien, il ne m'ordonne rien; 
je puis aller et venir en ce vaste château, où je suis près de 
lui, seule, abandonnée, et comme une étrangère. Nous ne 
nous voyons qu'aux heures des repas qui sont silencieux et so- 
litaires, car il ne reçoit personne, ne va voir personne, ne 
sort jamais d'ici. Du reste, il évite de m' adresser la parole, 
et même de me rencontrer ; et quand je veux l'interroger, 
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quand seulement je lève vers lui mes yeux suppliants, ma 
vue lui cause une impression pénible et douloureuse. Il s'é- 
loigne sans me répondre, ou en me jetant des regards de 
reproche et de colère. Et moi je me dis en pleurant : C'est 
ma faute; car mon père ne peut être injuste, c'est ma faute; 
mais quelle est- elle? comment l'expier? Je redouble alors 
de soins et de tendresse ; lui de froideur^ d'indifférence ; et 
je passe ma vie à pleurer, à prier pour lui, à le craindre, 
et à l'aimer. Ah ! plaignez-moi, car je suis bien malheu- 
reuse! 

FUMtCHON, passant au miliea. 

Je ne puis revenir encore de ce que je viens d'entendre; 
c'est un rêve, un mauvais rêve, un cauchemar ! Il est impos- 
sible qu'il ne revienne pas à la raison. Gela me regarde et 
je m'en charge. 

ESTELLE. 

Est-il possible !... 

FUHIGHON. 

En attendant, je comprends bien que ce n'est pas le mo- 
ment de lui parler de mariage. 

RAYMOND. 

Et cependant il faut que d'ici à quelques jours je sois à 
Bayonne. Le brick que je commande doit mettre à la voile, 
et une fois parti... 

(Estelle remonte Ters le fond.) 
iPUMICHON. 

Je comprends bien!..l Nous autres notaires, nous avons 
certainement de l'esprit... mais avec le temps! Il nous faut 
le temps, et les délais fixés par la loi... Aussi, pour enle- 
ver les affaires à l'abordage, je compte sur vous. 

RAYMOND. 

Moi? 

FUMICHON. 

Vous m'aiderez ; et, pour commencer, je vais vous pré- 
senter à M. de Soligni. 
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RAYMOND. 

Vous ne pourriez pas commencer sans moi? je l'aimerais 
mieux. 

FUMICHON. 

N'avez-vous pas peur? 

RAYMOND. 

Non, sans doute. 

ESTELLE, au fond et regardant au dehori . 

Voici mon père. 

RAYMOND. 

Je vous laisse et reviendrai quand il le faudra ; vous me 
le direz. 

(il s'enfuit et sort par la porte à droite de l'acteur. ) 
FUMICHON, criant après lui. 

Mais permettez donc, monsieur Famiral! Il gagne au large, 
toutes voiles dehors ! Voilà un marin qui est joliment brave ! 

SCÈNE V. 
FUMICHON, SOLIGNI, ESTELLE, RENAUD, au fond. 

SOLIGNI, se jetant dans les bras de Famichon. 

Je te revois ! 

FUMICHON. 

Oui, mon ami, mon cher Soligni. 

SOLIGNI. 

Ah! que mon cœur en avait besoin! (Essuyant une larme.) 
Cela fait tant de bien d'embrasser un ami ! (s'avancant et aper- 
ceyant Estelle.) Que faites-vous là, Estelle? Laisscz-nous. 

ESTELLE. 

Oui, mon père, je m'en vais. 

SOLIGNI, à Fumichon. 

Tu restes ici, n'est-il pas vrai, toute la semaine? 
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PUMICHON. 

Je ne peux; j'ai besoin de revoir mon étude» et puis mon 
fils^ dont le régiment est à Bagnères. Mais je te donnerai 
au moins aujourd'hui et demain. 

(U «'auied sur le canapé. — Estelle, au fond, parle à Renaud et a Toir de 

lui donner des ordres.) 

SOLIGNI. 

Ah! c'est ce que nous verrons, (a Renaud.) Occupez-vous 
de son appartement. 

RENAUD, qui est près de la porte à droite. 

Mademoiselle a dit que Ton préparât celui du premier, 
celui de sa mère. 

SOLIGNI. 

De sa mère ! 

RENAUD . 

Le plus beau de la maison. 

SOLIGNI, à Renaud. 

Et de quel droit mademoiselle donne-t-elle ici des ordres? 
Ce n'est pas à elle d*y commander, je pense, c'est à moi! 

ESTELLE. 

Pardon, mon père, j'ai eu tort. 

FUMICHON, assis. 

Le tort n'est pas grand. 

SOLIGNI. 

C'est bien; cela suffit. Vous placerez monsieur près de 
mon cabinet, près de moi; nous pourrons causer plus à 
l'aise; mais dorénavant n'oubliez pas que moi seul suis maître 
en ce château, et que rien ne doit se faire avant qu'on ne 
m'ait consulté. Allez. 

(Renaud sort par la porte à droite.) 
ESTELLE. 

Vous avez raison, monsieur; c'est moi qui sans y réflé- 
chir et croyant bien faire... 

ScRiBK. — Œavres complètes. li«i« Série — 27">« Vol. — s 
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SOLIGNI, froidement. 

Je ne vous fais pas de reproche; je ne vous dis rien! Ce 
f n*est pas à vous, c'est à ce domestique que je m'adressais. 

Ij, ISoXliîIiljJEa 

' N'importe, mon père, croyez que désormais ma soumis- 

sion... 

, SOLIGNI, fèchement. 

Je n'en vois pas la preuve, car il me semble vous avoir 
priée de nous laisser. 

(Faraichon se lèTO.) 
ESTELLE, pafMnt auprès de Fnmichon, lui dit bas et aree donlear. 

Vous l'entendez 1 

(Elle passe à «a droite et reste on peu en arrière.) 

ESTELLE, bas à Fnmichon. 

AIR : Séduisante image. {Guitave III.) 

Vainement j'espère 
Désarmer son cœur; 
Kien ne peut d'un père 
Calmer la rigueur l 

FUMIGHON| la retenant. 
Mais, hélas I ma chère, 
Que pouvez-vous faire? 

ESTELLE. 

Lui donner mes jours ! 
Souffrir et me taire, 
Et l'aimer toujours. 

Ensemble, 
SOLIGNI. 

Contrainle sévère ! 
Funeste rigueur ! 
Cachons ma colère 
Au fond de mon cçeur. 

ESTELLE. 

Vainement j'espère 
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Attendrir son cœur; 
Rien no peut d'un père 
Calmer la rigueur. 

FUMIGHON, regardant Soligni. 
Je saurai, j'espère. 
Lire dans son cœur, 
Je saurai d'un père 
Calmer la rigueur. 

(Ef telle fort parla droite.) 

SCÈNE VI. 
FUMICHON, SOLIGNI. 

FUMICHON. 

Eh ! mais, tu me semblés bien sévère avec cette chère 
enfant. 

SOLIGNI. 

Moi! on quoi donc? 

FUMICHON. 

Le ton dont tu lui as parlé.., 

SOLIGNI. 

N'est-ce que cela ? Tu dois m'en savoir gré, et m'en com- 
plimenter! J'ai mis à profit tes remontrances. Tu me repro- 
chais autrefois d'être trop indulgent, trop facile. C'est un 
tort, disais-tu. 

FUMICHON. 

Quand les enfants en abusent! mais ta fille est si bonne, 
si aimable..* 

SOLIGNI, froidement. 

Oui, elle n'ost pas mal. 

FUMICHON, avec enthousiasme. • 

Pas mal ! elle est charmante ! et si dans son genre mon 
fils Hector était comme elle!... 
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SOLIGNI. 

Hector! mon filleul! un joli cavalier que j'aime de tout 
mon cœur ! et pour la moitié de ma fortune je voudrais qu'il 
fût à moil Ah ! que tu es heureux, toi, d'avoir un enfant. . 
(se reprenant.) Je veux dire un garçoni 

FUMICHON. 

Parbleu ! le bonheur n*est pas si grand ; car il me fait 
damner, iî me mange un argent fou... Tous les produits de 
mon étude y passent. Monsieur ton filleul donne à dîner à 
tout son régiment; monsieur donne à danser à toutes les 
jolies femmes de Bagnères. 

SOLIGNI. 

Lui, Hector? 

FUMICHON. 

Parbleu ! il ne manque pas d'Andromaques. 

SOLIGNI. 

A son âge! 

FUMICHON. 

C'est bien là ce qui m'eflfraie ; il n'a pas vingt ans et est 
aussi mauvais sujet que s'il en avait quarante. 

« Mais aux âmes bien nées 
La valeur n'attend pas lo nombre des années. » 

C'est la devise de la jeune France! c'est la sienne. Voilà, 
mon cher ami, ce que Ton gagne à avoir un garçon ; tandis 
que toi, qui as une fille, une fille si sage, si raisonnable... 

SOLIGNI, arec impatience. 

Certainement... 

FUMICHON. 

Une fille qui a, je crois, en partage, toutes les qualités. 

SOLIGNI, de même. 

Eh! mon Dieu! je n'en doute pas; mais je t'avais prié de 
venir me voir... 

FUMICHON. 

Pour me parler d'elle? 
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S0LI6NI. 

Non vraiment I mais pour te demander un conseil, ou plu- 
tôt ua service. J'ai pensé que je ne pouvais m'adresser qu*à 
toi. 

FUUICHON. 

Tu as bien fait, et je t'en remercie ! 

SOLIGNI, aprè» an iastant de Bileno«. 

C'est un ami à moi, un ami intime qui est venu me con- 
sulter, moi, ancien militaire, ancien négociant, qui n'entends 
rien aux affaires de jurisprudence, et sans trahir un secret 
d'où dépend sa vie, je me suis promis de t'en parler. 

FUMICHON. 

Je t'écoutel 

SOLIGNI, lai montrant le oanapét 

Asseyons-nous. 

(Ui l'assejrent lur le canapé à droite du tii^âtrO) Famichon à la gaucbo 

de SoUgoi.) 

FUMICHON. 

De quoi s'agit-il? 

SOLIGNI, après nn instant de nlence. 

Quand un homme marié est riche et n'a qu'un enfant, et 
qu'il a des motifs graves pour l'exclure totalement de sa 
succession, quels moyens pourrait-il employer? 

FUMICHON. 

Aucun, à moins d'aliéner et de dénaturer ses biens, et de 
les donner enfin de la main à la main. 

SOLIGNI. 

Mais s'il ne voulait pas s'en dessaisir de son vivant... 

FUMICHON. 

Cela deviendrait plus difficile. Il faudrait alors souscrire à 
un tiers une obligation qu'il acceptât, et par laquelle on re- 
connaîtrait avoir reçu de lui telles ou telles sommes, rem- 
boursables à la mort du signataire. 
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SOLIGNI. 

Je comprends, 

FUMICHON. 

Un acte fait double, sous seing privé, deux signatures au 
bas, et tout est en règle. 

SOLIGNI. 

A merveille. 

AIR du vaudoville do FÉeu 0$ tix franc». 

Mais avant toat il est utile 
Que quelqu'un accepte récrit ? 

FUMICHON. 
Ah 1 ce n^est pas le difficile, 
Quand d'une fortune il s'agit. 
Sois sûr que, sans se faire attendre. 
Il va soudain se présenter 
Maint amateur pour l'accepter, 
Et souvent même pour la prendre. 

SOLIGNI, d'an air distrait. 

Je le crois aussi, (atoc un peu d'hésitation.) Maîs ne pourrais- 
tu pas me faire le modèle de cet acte, de cette donation ? 

. FUMICHON. 

Si tu connais intimement la personne, si tu me réponds 
qu'elle a de justes raisons pour agir ainsi?... 

SOLIGNI. 

Je te le jure sur Thonneur. 

FUMICHON. 

C'est différent, ce n'est plus moi, c'est toi qui es respon- 
sable, (ils se ièrent; Fumichon se mettant à la table et écriyant.) Ce 
ne sera pas long. (Montrant ce qu'il écrit à Soligni qui le soit des 

yeax.) Tiens, vois-tu, pas autre chose. (Écnrant tonjours.) Met- 
tre là les noms, que je laisse en blanc ; désigner la somme 
qu'on est censé emprunter ; et pour que ce soit mieux, lui 
donner une destination et en indiquer remploi. Mais pour 
cela, il faudrait connaître les affaires et la position de celui 
qui veut souscrire cette obligation. 
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SOLIGNI, à d«iDi*Toix. 

£b bien] s'il faut te le dire, celui-là, c*est moil 

FUlflCHON, M levant, à haat« toîz. 

Qu*ai-je entendu ? Toi, déshériter ta fille, la priver de 
tes biens, vouloir les transmettre à un autre... 

SOLIGNI. 

Silence ! Si je me suis adressé à toi, à mon seul ami, c'est 
pour être sûr du secret, et j'y compte, tu me Tas promis! 

FUMICHON. 

Je ne t'ai pas promis de t*aider dans une injustice, et c*en 
serait une. 

SOLIGNI. 

Qu'en sais-tu? Sais-tu ce qui se passe là? sais-tu ce que 
j'ai souffert, ce que je souffre encore?... Je suis le plus mal- 
heureux des hommes ; abandonné de tous, trahi, outragé, 
j'ai la rage dans le cœur. Et il me faut en silence dévorer 
un affront, dont je ne peux môme pas tirer vengeance. 

FUMIGBON. 

Que dis-tu? 

SOLIGNI. 

Ah! tu sauras tout maintenant; aussi bien, c'est trop souf- 
frir, c'est trop se contraindre, et c'est déjà alléger ses maux 
que de les confier à un ami I... Je ne te parlerai pas des pre- 
mières années de ma vie, elles furent trop heureuses; et je 
regrette encore le temps, où, simple officier sortant de 
Saint-Cyr, je dus à ton amitié mes premiers frais d'équipe- 
ment et de campagne ; tu étais le plus âgé, le plus riche de 
nous deux, car je n'avais rien et je ne t'offrais pour caution 
que moi, ma personne, qu'un boulet de canon pouvait en- 
lever! Il n'en fut pas ainsi, on allait vite alors; et quand je 
revins général de brigade, aide-de-camp de l'empereur, on 
crut ma fortune faite. Un armateur de Bordeaux m'offrit sa 
fiUe, je l'acceptai, elle était jolie; je l'aimais ; je croyais en 
être aimé; je me conduisis du moins en bon mari, et ne son- 
geais qu'à la rendre heureuse I La Restauration m'avait en- 
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levé mon avenir, mes espérances et ma fortune ; je cherchai 
à m'en faire une autre dans le commerce : j'équipai un bâ- 
timent marchand. Je fis plusieurs voyages, qui presque tous 
réussirent ; et pendant mes longues absences, je n'avais d'au- 
tres consolations que le souvenir de ma femme, et surtout 
de ma fille! c'était un bonheur qui jusque-là m'avait été in- 
connu, un sentiment qui absorbait tous les autres, une pas- 
sion, un amour qui m'aurait tenu lieu de tout; car ma vie 
à moi, c'était mon enfant, et depuis la mort de sa mère, tu 
en as été le témoin, je ne pouvais passer un instant sans 
l'avoir là près de moi. J'étais fier de ses succès, de ses ta- 
lents, de sa beauté ; et quand tout le monde l'admirait, avec 
quel orgueil, quel bonheur je leur disais : « Elle est à moi, 
c'est mon sang, c'est ma fille! » Ah! j'étais trop heureux, et 
toutes mes illusions, tous mes rêves allaient se dissiper ! 

FUMICHON. 

Gomment cela? 

SOLIGNI. 

Un soir, j'étais resté seul chez moi, à Paris, dans l'hôtel 
OÙ, pendant mes voyages, habitait autrefois ma famille, et 
en cherchant dans une armoire secrète des papiers qui m'é- 
taient nécessaires, et que je voulais t'envoyer, un ressort 
que je ne connaissais pas me fit découvrir une cachette dans 
l'épaisseur de la boiserie. J'y trouvai un portrait et un bil- 
let. Ce portrait, je le reconnus très-bien, et quant au billet, 
je ne l'oublierai jamais... Voilà ce qu'il disait : « Tu m'as 
« écrit : « Viens, je t'attends; » et ces mots qui hier en- 
« core auraient fait mon bonheur, me réduisent au déses- 
« poir. Je ne puis me trouver au rendez-vous que tu me 
f donnes ; je ne puis plus te voir. Adieu, Henriette ; ton mari 
» vient de me sauver la fortune et l'honneur, à moi qui le 
« trahissais depuis si longtemps. » 

FUMICHON. 

ciel! 

SOLIGNI, froidement. 

C'était un de mes anciens compagnons d'armes, que, dès 
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le commencement de mon mariage, j'avais accueilli chez 
moi, M. de Biissières. 

FUMICHON. 

Celui qui est mort pendant ton dernier voyage? 

SOLIGNI. 

Oui, pour mon malheur, il est mort, ils sont tous morts 
ceux qui m'ont trahi I et pendant cette fatale découverte, . 
calme et impassible, j'avais abandonné en moi-môme à la 
vengeance du ciel Tépouse coupable qui n'était plus, l'ami 
perfide que j'avais sauvé du déshonneur, et qui avait tramé 
le mien ; j'éprouvais pour eux trop de mépris pour avoir de 
la colère. Mais quand je relus ce billet et ces derniers mots : 
« Moi qui le trahissais depuis si longtemps^ » je sentis un 
froid mortel se glisser dans mes veines en pensant à Es- 
telle, à celle que je nommais ma fille. 

FUMICHON. 

Ah ! quelle horrible idée ! 

SOLIGNI. 

Et comment ne pas l'avoir? comment ne pas sentir un 
tel soupçon parcourir, en frémissant, tout votre être, et re- 
monter jusqu'au coeur, pour y dessécher tout ce qu'on avait 
de sentiments tendres, pour empoisonner votre joie, pour 
changer votre bonheur en défiance, et votre amour en 
haine?... Mille souvenirs dont je te fais grâce, mille circons- 
tances autrefois indifférentes venaient maintenant s'offrir à 
mon esprit, et faisaient jaillir à mes yeux la lumière que 
j'aurais voulu fuir. Que n'ai-je pas fait pour m'y soustraire, 
et pour m' abuser moi-même ? je le désirais, j'aurais payé 
démon sang un mensonge qui m'aurait rendu le repos; 
mais ils ne m'ont même pas laissé les tourments et le bon- 
heur d'un doute. 

FUMICHON. 

Que veux-lu dire ? 

SOLIGNI. 

Tu sais que lors de mon dernier voyage, recueilli par un 

5. 


1 


82 GOMÉDIBS*VAUDEVILLBS 

vaisseau anglais qui faisait voile pour Canton, on a été plus 
d'un an sans recevoir d'autres nouvelles que celles de mon 
naufrage ! On dut me croire mort, et ce bruit était devenu 
une certitude, lorsque ma femme succomba elle-même à 
une longue et cruelle maladie ; mais en expirant, sais-tu 
ce qu'elle a fait? sais-tu à qui elle a confié par son testa- 
ment la tutelle, l'éducation, l'existence de sa fille? Ce n'est 
pas à sa propre sœur qui était près d'elle ; ce n'est pas à 
des parents à moi, qui étaient ses tuteurs naturels I Non, 
c'est à son complice, à son amant, au père de son enfant, 
à M. de Bussières. 


FUMICHON. 


Est-il possible ! 


SOLIGNI. 

Et ce qu'il y a de plus évident encore, c'est qu'à cette 
époque, M. de Bussières n'était pas en France ; marié lui- 
même et sans fortune, il était passé à l'étranger ; il avait 
pris du service en Russie, dans l'armée polonaise, où de- 
puis il a trouvé, en combattant, une mort glorieuse que je 
lui envie, et qu'il ne méritait pas ! Mais pourquoi cette femme 
qu'il avait abandonnée à jamais, cette femme à qui il avait 
écrit une lettre d'éternel adieu, aurait-elle été, au moment 
de sa mort, lui confier, à lui, absent, le soin d'une orphe- 
line, si cette orpheline lui eût été étrangère ? Et ce titre de 
tuteur qu'elle lui donnait ne prouve-t-il pas qu'à ses propres 
yeux à elle, il avait d'autres titres? (virement.) Mais réponds, 
réponds-moi donc! trouve donc quelques raisonnements, 
quelques objections qui détruisent, qui atténuent les preuves 
qui l'accablent I 

FUMICHON, arec embarras. 

Eh! eh! ce ne serait pas encore impossible ! 

SOLIGNI. 

Non, tu le sais bien ! tu sens toi-même que j'ai raison, 
que cette enfant ne m*est rien, qu'elle est ici une étrangère, 
ou plutôt un aiîront continuel, une preuve vivante de mon 
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déshonneur ! Et quand je pense que pendant si longtemps 
je l'ai chérie, je Tai adorée, que j'ai prié pour elle, que 
j'ai pressé sur mon cœur et couvert de mes baisers, qui ? 
la fille de mon ennemi!... Et comme si ce n'était pas assez 
pendant ma vie des tourments que j'éprouve, il faudrait en- 
core qu*après ma mort, mon bien, ma fortune, ce fruit de 
mes travaux et de mes peines, allassent enrichir mademoi- 
selle de Bussières ! Ah I mon cœur se révolte à cette seule 
idée ! Je devais à mon enfant, à ma fille, tout ce que je 
possédais, mon or comme mon sang; je n'avais pas démé- 
rite à les lui donner; je les lui devais! mais je ne dois rien 
à mademoiselle de Bussières, et il y aurait honte à moi... 
ce serait mépris de toutes lois et de toute morale» do doter 
ainsi le parjure et de récompenser Tadultëre. Non. Cet acte 
que je t'ai demandé est un acte de justice, elle n'aura rien, 
ma fortune appartient à mes amis, (atm iateation.) ceux qui 
ne me trahissent pas. C'est à toi que je la destine ; tu l'auras. 

FUMICHON. 

Moi? 

S0LI6NI. 

Tu l'auras tout entière, toi et les tiens. Je ne voulais pas 
te le dire ; mais c'est mon intention. 

FUMICHON. 

Sur laquelle j'espère bien te faire revenir. Mais dans ce 
moment il ne s'agit pas de cela, il ne s'agit pas de moi; 
mais de ton bonheur, de ton repos, et pour toi il n'y en 
aurait pas de possible si tu avais des reproches à te faire . 

SOLIGNI. 

Des reproches !... 

FUMICHON. 

Oui, tu es un galant homme, un homme juste, et quels 
que soient les motifs de ta colère, tu dois sentir que ta fiUe, 
je veux dire qu'Estelle, ne doit pas être punie d'un crime 
qui n'est pas le sien ! Ce n'est pas sa faute à cette pauvre 
enfant I Si elle t'aime, si elle te respecte, si elle te regarde 
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comme ce qu'elle a de plus cher, lu ne dois pas lui en vou- 
loir. 

SOLIGNI. 

Je ne lui en veux pas, et, s'il faut te l'avouer, j'avais tel- 
lement l'habitude de l'aimer, que souvent j'oublie ma haine ; 
je n*y pense plus, je suis prêt à m' élancer vers elle, à l'em- 
brasser, à lui dire : Ma fille ! et puis je m'arrête, et la rou- 
geur sur le front, honteux de moi-même, indigné de l'aimer 
encore, je m'en venge en l'accablant de mon indifférenee, 
et souvent de ma colère ! Souvent même, que te dirai-je ? 
je suis furieux de la voir si jolie, d'être forcé d'admirer en 
elle tant de bonté, tant de vertus, tant de trésors enfin, qui 
ne m'appartiennent plus. Elle me croit bien méchant, et je 
suis bien malheureux ; sa vue me fait tant de mal... 

(il se jette dans les bras de Fumichon, puis il s'éloigne en remontant le 
théAtrOi et en redescendant, il se trouve è gauche de Fumichon.) 

FUMICHON. 

Oui, je le comprends maintenant. Alors il faut qu'elle s'é- 
loigne, mais sans que personne puisse s'étonner de votre 
séparation. 

SOLIGNI. 


Et comment cela ? 


En la mariant. 


FUMICHON. 


SOLIGNI. 

Moi ! me mêler de son mariage ! 

FUMICHON. 

Tu ne t'en mêleras pas; c'est moi que cela regarde. 

SOLIGNI. 

A la bonne heure ! trouve-lui un mari, qui tu voudras ! 
ton fils Hector. 

FUMICHON. 

Hector ! pauvre fille, tu lui en veux toujours I Ce n'est pas 
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bien ; je suis trop honnête homme pour y consentir ! en 
huit jours sa dot serait mangée. 

SOLIGNI) d'an air mécontent. 

Sa dot! 

FUUICHON. 

Celle que tu lui donneras ; car tu lui en donneras une, 
tu ne peux pas faire autrement, tu le sens toi-même ; ne 
fût-ce que pour le monde. 

SOLIGM. 

Eh bien ! soit. Si une cinquantaine de mille francs... 

FUMICHON. 

Impossible ; je ne trouverais jamais un mari à ce taux-là ; 
dans ce moment surtout, où ils sont hors de prix. 

SOLIGNI. 

Eh bien! eh bien!... cent mille francs! j'espère que c'est 
bien assez. 

FUMICHON. 

Pour tout autre, oui ; mais pour toi, pour ta fortune, ça 
ne suffît pas* 

AIR dn vaudeTille des Frire* de lait. 

Et s'il fallait insister davantage, 

Par un seul mot je te déciderais ; 

C'est qu'il est noble, alors qu'on nous outrage. 

De nous venger par de nouveaux bienfaits! 

Tu le feras ! 

SOLIGNL 

Qui, moi? 

FUMICHON. 

Je te connais, 
Tu donneras ce généreux exemple. 

SOLIGNI. 

Qui me saura jamais gré d'un tel bien? 
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FUMICHON. 

Personne au monde! hors Dieu qui te contemple, 
Et ton ami qui te dira : c'est bien 

Silence ! c'est elle I 


SCENE VII. 
ESTELLE, FUMICHON, SOLIGNI. 

SOLIGNI, à Estelle qui entre par la porte à droite. 

. Que voulez-vous ? pourquoi entrer ici sans mon ordre, et 
venir ainsi nous interrompre ? 

ESTELLE. 

Ah ! ne m*en veuillez pas, c'est bien malgré moi ! c'est 
quelqu'un qui voudrait parler à monsieur Fumichon, et qui 
m'a suppliée de venir le lui dire. 

SOLIGNI, plus doaeement. 

C'est différent ! Nous étions occupés d'une affaire impor- 
tante, et dans mon impatience... Pardonnez-moi, Estelle, 
de vous avoir parlé aussi brusquement. 

ESTELLE. 

N'en avez-vous pas le droit, mon père? quand vous êtes 
mécontent, je n'en accuse que moi, qui sans doute en suis 
cause ! 

FUMICHON; regardant Estelle et s'approchent de Soligni. 

Pauvre enfant! tant de douceur et de résignation! 

SOLIGNI, arec émotion. 

Tu as raison, je suis injuste. 

FUMICHON, le faisant passer à sa droite entre lui et Estelle. 
Regarde-la donc. (Solignl lôve les yeux sur elle aree émotion) 

Eh bien! qu'en dis- tu? 
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SOLIGNI) k Yoix basse, avec colère* 

Je dis que c^est inconcevable comme elle ressemble à ce 

Bussiërcs. 

FUMICHON, de même, aTec dépit. 

Toujours ces maudites idées ! (vîTement à Estelle.) De quoi 
s'agit-il, mon enfant, et que me veut-on? 

ESTELLE, timidement. 

C'est la personne de ce matin» ce jeune marin. 

SOLIGNI, broiquement. 

Un jeune homme, un marin? qu'est-ce que c'est que ça! 

FUMICHON. 

Un ami a moi, un ami intime. 

SOLIGNI. 

C'est autre chose. 

ESTELLE. 

Il voudrait absolument vous parler. 

FUMICHON. 

Eh bien! qu'il vienne. 

SOLIGNI. 

Non pas ; je ne reçois ici personne. 

FUMICHON, prenant son chapean et sa canne qui sont sur la table, 

prêt à sortir. 

Alors, puisque je ne poux recevoir mes amis chez toi... 

SOLIGNI, le retenant. 

Où vas-tu? 

FUMICHON. 

Le recevoir chez moi I je pars avec lui. 

SOLIGNI. 

Quelle idée!... Qu'il entre au château,''et qu'il attende! tu 
lui parleras tantôt. 

ESTELLE, à demi-Toiz, à Fumichon. 

C'est qu'il dit que c'est très-pressé... puisqu'il a reçu l'or- 
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dre de partir ce soir même pour Bàyonne, où il doit s'em- 
barquer. 

FUUIGHON. 

Je conçois alors que les moments sont précieux. Eh bien! 
priez-le de dîner avec nous. 

SOLIGNI. 

Comment ! 

FUMICHON. 

C'est moi qui Tinvite, pour que nous puissions parler 
aflaires. 

ESTELLE, timidement, à Soligni. 

Faut-il, mon père? 

SOLIGNI. 

Puisque monsieur Fumichon le désire 1 

FUMICHON. 

Non seulement moi, mais monsieur de Soligni, qui sera 
enchanté de le voir... Je vab te le présenter. 

(il TB auprdt de Soligni.) 
SOLIGNI, areo colère. 

A moi! y penses-tu? 

ESTELLE, effrayée. 

Ah! mon Dieu! 

FUMICHON, lui faisant signe de la main. 

Ne vous effrayez pas, et attendez ! 

(Estelle se retire au coin du théAtre, A droite.) 
SOLIGNI, A demi-Toix. 

A qui diable en as-tu avec tes présentations ? 

FUMICHON, de même. 

Nous cherchions un mari, c'en est un, un jeune officier 
de marine fort gentil, fort aimable, qui aime ta... (se repre- 
nant.) qui aime mademoiselle Estelle, et puisque tu m'as 
chargé de la marier, je ne pourrai jamais trouver mieux. 
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SOLIGNI. 

A la bonne heure ! tu es le maître, pourvu que je no pa- 
raisse en rien dans tout cela. 

« FUUICHON, regardant Estelle. 

En rien, c'est difficile ; mais il s'agit d'y paraître une fois, 
pas davantage. Il va venir; il te fera poliment sa demande 
en mariage, et toi, tu lui répondras en quatre mots : « Je ' 

consens, je vous donne Estelle et deux cent mille francs. » 

SOLIGNI. 

Je n'ai pas dit cela. 

FUUICHON. 

Tu le diras, (a Estelle.) Attendez toujours, (a Soiigni.) Tu 
le diras, pour en finir, et pour qu'il n'en soit plus question. 
Voilà ce que j'exige de toi, ce n'est pas bien difficile, et en 
revanche, je me charge de tout le reste. 

SOLIGNI, froidement et à demi-roix. 

Soit, à condition que tu accepteras la donation dont je te 
parlais tout à Theure. 

FUMICHON. 

Non. 

SOLIGNI. 

El pourquoi? 

FUMICHON. 

Parce que, grâce au ciel, je suis un notaire honnête 
homme, qui n'ai jamais dépouillé la veuve ni l'orphelin. 

SOLIGNI, élcTant la Toix. 

Ce sera pourtant ainsi. 

FUMICHON, de même. 

C'est ce qui te trompe. 

SOLIGNI. 

ie le veux. ^3 

■i 


FUMICHON. 

Je ne le veux pas. 
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ESTELLE, effrayée. 

Voilà qu'ils se disputent ! 

FUUICHON, allant A EsteUe. 

N'ayez pas peur, cela s'arrange, allez le chercher, qu'il 
vienne 1 

ESTELLE. 

Oui, monsieur, il est là dans l'autre appartement. 

FUMICHON. 

Eh bien ! qu'il paraisse 1 

(Elle fort an instant par la porte A droite.) 

SCÈNE VIII. 
FUMICHON, SOLIGNI. 

SOLIGNI. 

Tu acceptes donc? 

FUMICHON. 

J'aimerais mieux mourir. 

SOLIGNI. 

Et moi, j*airaerais mieux anéantir ma fortune, la détruire, 

la jeter au feu... (jetant un coup d'œll sur la table, Tirement.) OU 

plutôt je n'ai plus besoin de toi. (Montrant u table.) J'ai là ce 
modèle d'obligation. 

(il va s'asseoir à la table.) 
FUMICHON, le regardant. 

Que veux-tu faire? 

SOLIGNI. 

Cela ne te regarde pas. 
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SCENE IX. 

RAYMOND, ESTELLE, entrant por U porte adroite, PUMICHON, 
an milieu, SOLIGNI, à la table, et écrÎTant. 

ESTELLE, entrant sur la pointe de* pieds, et à demi-Toix à Famiehon. 

Le voilà. 

FUMICHON. 

C'est bien, qu'il avance. 

RAYMOND. 

Ah! monsieur... 

FUMICHON, loi montrant Soligni qui écrit. 

Silence 1 tout est arrangé, mes enfants, votre mariage est 
convenu. 

ESTELLE. 


Est-il possible? 


U y consent? 


J'ai sa parole. 


RAYMOND. 


FUMICHON. 


ESTELLE. 

Ah! que ne puis-je me jeter dans ses bras! 

FUMICHON. 

C'est inutile dans ce moment, (a part.) et ça gâterait tout. 
(a Raymond.) Ce qu'il faut d'abord, c'est lui faire votre de- 
mande. (Lai montrant Soligni.) Il CSt là, allCZ-y. 

RAYMOND. 

Je le voudrais, mais je n'ose pas. 

FUMICHON. 

Allez donc! quelle timidité! Simon fils Hector était là... 

(n le prend par la main et le faitpaMer du cAté de Soligni.) 



AvaDCOZ, alloQs, du courage ! 
N'alloz pas iretubler dovaai lui; 
Et soyez, pour ce mariage. 
Comme en (ace do l'ennemi ! 


FIIHICHON, da menu. 
Il Ta lout accorder. 

(» E.„«..) 

Pour nous, parlons. Vous na pouvei, r 
Eateudra ici ce qu'il ra demander. 

Eatimile. 
FUmCHON. 

Avancez, allons, du courage! 
N'allez pas (rembler devant lui; 
El soyez, pour ce mariage. 
Comme en faee de l'ennemi ! 

ESTELLE. 

Fais, mon Dieu! que ce mariage. 
Par mon père ici soil béni. 
Et que cet hymea qui m'eagage 
Puisse me rapprocher de lui! 

RATHOND. 
AvaQfons, allons, du courage! 
N'allons pas trembler devant lui; 
El soyons, pour ce mariage. 
Comme en face de l'ennemi! 


SOLIGNI, i U tabla, 1 pul. 
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Et par là, du moins, mon outrage 
Ne restera pas impuni. 

(Fnmichon et Estelle sortent par la porte à droite.) 

SCÈNE X. 
RAYMOND, SOLIGNI, « u ubie. 

RAYMOND, s'arançant timidement. 

Monsieur... 

SOLIGNI, brusquement. 

Qu est-ce? qu*y a-t-il? que voulez- vous? 

RAYMOND. 

C*est moi, dont monsieur Fumichon a daigné vous parler, 
et les espérances qu'il m*a fait concevoir ont seules encou- 
ragé des prétentions que vous trouverez peut-être bien lémé- 
raires; j*aime mademoiselle votre fille. 

SOLIGNI, se contenant. 

Estelle ! 

RAYMOND. 

Oui, monsieur, je l'aime. 

SOLIGNI, froidement. 

C*est bien. 

RAYMOND. 

Et je viens en tremblant vous demander sa main. 

SOLIGNI, froidement. 

I Je vous raccorde ! • 

RAYMOND, avec joie. 

Est-il possible! vous me jugez digne d'une pareille fa- 
veur? 

SOLIGNI. 


•4 

Mon notaire, qui est mon ami, me répond de vous. ^ 

RAYMOND. 

Mais il me coimalt à peine. 
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S0LI6NI, se lerant. 

C'est égal, ça me suffît. 

RAYMOND. 

Mais pour moi, cela ne suffit pas. Je veux que vous sa- 
chiez qui je suis, que vous connaissiez ma position, mon 
avenir, quelle est pour moi Testime de mes chefs. 

SOLIGNI, avec na peu d'impatience. 

C'est inutile, vous dis-je; je m'en rapporte à vous, et 
quelle que soit votre fortune... 

RAYMOND. 

Je n'en ai pas. 

SOLIGNI, passant à droite du théâtre. 

N'importe ! je donne deux cent mille francs de dot, à la 
condition que le mariage se fera le plus promptement pos- 
sible, et que Fumichon se chargera de régler, d'arranger 
tout cela, ainsi que de tous les soins de la noce, car moi je 
ne pourrai y assister. 

RAYMOND. 

Et pourquoi cela, monsieur? 

SOLIGNI. 

Un voyage essentiel, indispensable, me force à partir 
dès demain. 

RAYMOND. 

Alors, monsieur, nous retarderons ce mariage, et quelque 
longue que puisse être votre absence, nous attendrons votre 
retour. 

SOLIGNI, aTeo impatience. 

Et à quoi bon? morbleu! 

(il 8*assied sur le canapé.) 
RAYMOND, étonné. 

Il me semble, monsieur, que le respect et la reconnais- 
sance m*en feraient seuls une loi ; mais il est encore d'au- 
tres raisons, et la longue intimité, l'amitié qui autrefois unis- 
sait nos familles... 
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S0LI6NI. 

Que voulez-vous dire? 

RAYMOND. 

Amitié que jusqu*ici il ne m*a guère été permis de culti- 
ver; car, entré bien jeune à Técole de marine, j*étais à Àn- 
goulème quand vous habitiez Paris, et lorsque j^y arrivai, 
vous veniez de partir pour un long et pénible voyage; mais 
en votre absence, je fus présenté par mes parents chez ma- 
dame de Soligni, votre femme, qui daigna toujours, moi et 
mon père, nous accueillir avec tant de bonté 1 

SOUGNI. 

Qui étes-vous donc? et quel est votre nom?. 

RAYMOND. 

O ciel! vous Tignorez? 

SOLIGNI. 

Ëhl oui, sans doute ! qui me Taurait dit? 

RAYMOND. 

Quoi! vous ne le connaissiez' pas? vous ne l'avez pas 
même demandé? et vous m'acceptez pour gendre, et vous 
m'accordez votre fille? 

SOLIGNI, oTeo colère. 

Ma fille, toujours ma fille ! il ne s'agit pas d'elle, mais de 
vous ! Votre nom? 

RAYMOND. 

Raymond, Raymond da Bussiëres, lieutenant de marine 1 

SOLIGNI, M lerant, et allant à lai. 

Bussiëres I Est-ce que vous seriez le fils du colonel Bus- 
sières? 

RAYMOND. 

Votre ancien ami ! 

SOLIGNI, s'éloignant. 

Bussières!..* 
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RAYMOND. 

A qui vous avez rendu de si grands services, et qui, pen- 
dant quinze ans, n'eut presque pas d'autre maison, d'autre 
famille que la vôtre. 

SOLIGNI) arac foreur. 

Quinze ans ! 

RATMOND, arec joie. 

Oui, monsieur! 

SOLIGNIy avec farenr. 

Et c'était votre père? 

RAYMOND. 

Oui, vraiment! 

SOLIGNI, arec joie. 

Il a un fils ! un fils qui porte l'épée. Ah ! que je suis heu- 
reux ! (Allant à Raymond et lui prenant les deux mains.) Monsieur, 

votre père était un traître et un lâche. 

RAYMOND, Mapéfait. 

Monsieur... 

SOLIGNI. 

Je vous le dis à vous. 

RAYMOND. 

Parlez-vous sérieusement? 

SOLIGNI. 

Ouil un infâme! 

RAYMOND. 

Monsieur ! mon père était un honnête homme, un homme 
d'honneur. 

AIR : Corneille nous fait ses adieux. 

Et VOUS oubliez, je le voi, 
Que son sang coule dans mes veines ; 
Son nom, son honneur sont à moi. 
Et ses injures sont les miennes ! 
En vain vous avez espéré 
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Qu*il ne pourrait plus vous entendre ! 

(Allant à Soligni. et lai serrant fortement la main.) 
Mon père, tant que je vivrai, 
Existe encor pour se défendre ! 

SOLIGNI, trarersant le théAtre. 

C'est tout ce que je demande; je pourrai donc me venger 
sur quelqu'un! 

RAYMOND. 

Et VOUS rétracterez à Pinstant les paroles injurieuses que 
vous venez de proférer contre lui, ou sinon... 

SOLIGNI. 

Eh bien? 

RAYMOND. 

Eh bien ! quand je devrais perdre tout ce que j'aime, je 
ne laisserai pas outrager sa mémoire. 

SOLIGNI y lai frappant sar l'épaule. 

Bien I jeune homme, vous n'êtes pas comme lui ; car pen- 
dant quinze ans votre père fut un... 

RAYMOND, lai prenant la main avec force. 

N'achevez pas! (Froidement.) Vos armes? 

SOLIGNI. 

L'épée. 

RAYMOND. 

Le lieu? 

SOLIGNI. 

Sous les murs du parc. 

RAYMOND. 

Et l'instant? 

SOLIGNI, aUant A la table. 

Dans une heure ; le temps d'achever cet écrit. 

Ensemble. 
AIR:k la mort qui s'approche. {Gustave II!.) 

RAYMOND. 

Pour moi plus d'espérance; 

H. — XXVII. 6 


Hiûs ptii»-je an fond du cOBnr 
Supporter qu'il offense 
HoD pfire et son hooDeiirT 

SOLIGM. 
EnfiD QDe vengeance 
Est afterlv k mon cœur; 
Cesi ma seule espérance. 
C'est \i, mon seul bonheur! 

SCÈNE XI. 
Les MëHEs; ESTELLE, FUMICHON, mmat pu u dc«ii«. 

ESTELLE, (Uial i Rirmiud. 

Qu'ontends-je ? quelle oflense 
Excite sa fnreor? 
Ponr moi, plus d'espérance ; 
Ah! je tremble de peur. 
Ahl daignez nous apprendra. 
Ah! daignes nous apprendra 
D'où vient ce que J'entends; 
Quels regards menaçants! 

FlIHICiiON, iliBiit i Sollgni. 
Qu'en tends-je? quelle offense 
Excite sa fureur ? 
Hoi, je croyais d'avance 
Compter sur leur bonheur! 
On n'y peut rien comprendra. 
Et daigne ici m'apprendre 
D'où vient ce que j'entends 
Et ces cris menaçants? 
RAYMOND. 
11 faut que dans nne heure 
Je le venge ou je meure. 
Ici je vous attends, 
Comptez sur mes serments. 

SOUGM. 
I] faut que dans une bcnro 
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Je me venge ou je meure ; 

Ici je TOUS attends, 

Songez à yos serments. 
(s or les dernières mesures da morceau, Raymond et Soligni ont remonté 
le théâtre et se sont rapprochés on chantant oei derniers vers. Soligni 
sort par la gaacho*) 

SCÈNE XII. 
RAYMOND, FUmCHON, ESTELLE. 

FUMICHON. 

Eh bien ! il sort furieux. Qu'est-ce que ça signifie? 

RAYMOND. 

Que tout est perdu. 

FUMICHON. 

Laissez donc ! 

ESTELLE, à Famiehon. 

Âh I nous n'espérons plus qu^en vous. 

FUMICHON, à Raymond. 

Vous n'avez donc pas fait votre demande ? 

RAYMOND. 

Si, vraiment! 

FUMICHON. 

Et qu'a-t-il répondu ? 

RAYMOND. 

Qu'il acceptait; qu'il me donnait sa fille et deux cent mille 
francs de dot. ^ 

FUMICHON. 

Voilà l'essentiel, le reste n'est rien. 

RAYMOND. 

Pas du tout; car dèsque je lui eus dit mon nom, sa phy- 
sionomie a changé, ses traits se sont contractés ; U m'a in- 
sulté dans ce que j'avais de plus cher. 
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FUMIGHON. 

Quelque lubie qui lui sera passée dans ce moment par la 
tête ; car je ne peux croire que cela vienne de votre nom 
qui après tout n'a rien de bien terrible ! 

ESTELLE. 

Non, sans doute! 

FUMICHON. 

N'est-ce pas Raymond que Ton vous nomme ? 

ESTELLE. 

Gui, vraiment ! Raymond de Bussières I 

FUMICHON, stupéfait. 

Bussières ! 

ESTELLE et RAYMOND. 

Qu'avez-vous donc? 

FUMICHON, dans le plus grand effroi. 

Bussières, avez-vous dit? 

RAYMOND. 

Ëh bien ! vous voilà comme lui ! 

FUMICHON. 

Malheureux que vous ^es ! malheureux enfants ! 

ESTELLE, tremblante. 

Qu'y a-t-il donc ? 

FUMICHON. 

Rien, mes amis, rien du tout ; mais la surprise, Teffroi !... 

ESTELLE. 

Nous ne devons plus en avoir, puisque vous êtes pour 
nous. 

RAYMOND, 

Puisque vous parlerez en notre fav«ur. 

FUMICHON. 

Moi ! m'en préserve le ciel ! 
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ESTELLE. 

Gomment, notre mariage... 

FUMICHON, à demi-roiz. 

Taisez-vous ! taisez-vous ! (a part.) Qu'est-ce que j'allais 
faire là? (Haat.) Mes chers amis, ne m'accusez pas, ne 
m'en veuillez pas ; mais en conscience, voyez-vous, ce ma- 
riage, il ne faut plus y penser. 

ESTELLE et RAYMOND. 

Que dites-vous ? 

FUMICHON. 

n ne peut plus avoir lieu. 

ESTELLE. 

Et pour quelles raisons ? 

FUmCHON. 

Je ne peux pas vous le dire ! 

RAYMOND. 

Âh! c*est trop se jouer de nos tourments, et vous parle- 
rez... 

FUMICHON. 

Ça m'est impossible; mais vous sentez bien, mes enfants, 
que moi qui suis votre ami, il ne me viendrait pas à l'idée 
de vous désunir, de vous séparer, si les motifs les plus 
graves... 

RAYMOND et ESTELLE. 

Eh bien! quels sont-ils? 

FUMICHON. 

Ne me le demandez pas ! mais si vous avez quelque con- 
fiance en moi, (a Raymond.) si VOUS avcz quelque amitié pour 
elle... 

RAYMOND. 

De l'amitié! dites donc de l'amour, le plus fort, le plus 
violent ! 

6. 
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FUHICHON. 

Eh bien ! en voilà trop I je ne vous en demande pas tant ; 
je vous demande seulement de partir, de rester éloigné 
d'elle pendant quelque temps ; je vous en prie en grâce. 

RAYMOND. 

Je ne puis partir en ce moment ; mais ce soir, mais de- 
main, vous serez satisfait, (Passant auprès d'EsteUe.) et il est 

probable que nous ne nous verrons plus. 

ESTELLE. 

Raymond ! 

RAYMOND. 

Adieu! D'autres devoirs m'appellent; mais rassurez-vous, 
je respecterai ce qui vous est cher, et si je ne reparais plus 
à vos yeux, parfois du moins donnez-moi un souvenir. 

ESTELLE. 

Ah! toujours... 

RAYMOND, è Famichon. 

Adieu, monsieur... (a Estelle.) Adieu, Estelle, j*espèré, quoi 
qu'il arrive, que tous les deux vous serez contents de moi. 

(il sort par le fond.) 

SCÈNE xm. 

ESTELLE, FUMICHON. 

FUMIGHON, essayant ane larme. 

C'est un brave jeune homme que l'on doit plaindre. 

ESTELLE, pleorant. 

Ohl certainement, et pour moi je l'aimerai toute ma vie. 

FUMIGHON. 

Eh bien! non, il ne faudrait pas... 

ESTELLE. 

Que dites-vous? 


i 


ESTELLK 


103 


FUMIGHON. 

Qu'il ne faudrait pas, pour bien faire, Faimer comme 
TOUS dites là. 

ESTELLE. 

Quoil même de loin? 

FUMIGHON. 

Même de loin. 

ESTELLE. 

Et pourquoi donc? car toute votre conduite est une 
énigme que je ne puis comprendre. 

FUMIGHON. 

Tant mieux alors, c*est ce qu*il faut; mais croyez, ma 
chère fille, que de mon côté tout ce qui pourra assurer votre 
bonheur ou votre avenir... (a part.) Et quand j'y pense main- 
tenant, cette donation de Soligni... j'ai eu tort de refuser. 
(Haut.) J'accepterai, mon enfant, j'accepterai, mais pour tout 
vous rendre un jour. 

ESTELLE. 

Que voulez-vous dire ? 

FUMIGHON. 

Vous ne pouvez le savoir encore; ce n'est pas ma faute... 
Hais silence ! c'est votre père. 
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SCENE XIV. 

Les mêmes ; SOLIGNI, entrant par la gauche, r« s'asseoir auprès de 

la table* 

FUMIGHON, à part. 

Comme il a un air sombre 1 il ne nous voit seulement 
pas. (Allant à loi.) Soligni ! 

SOLIGNI, apercevant Famichon et Estelle. 

Âh 1 te voilà? 

(il fo love.) 
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FUMIGHON. 

Oui, mon ami; je voulais te parler sur ta proposilioa de 
ce matin, à laquelle j'ai réfléchi, et dont je ne serais peut- 
être pas maintenant très- éloigné. 

SOLICrNI. 

Quoi! vraiment, tu accepterais? 

FUMIGHON. 

Pour te rendre service. 

SOLIGNI. 

J*en suis fâché ; tu m'avais refusé, j'ai fait d'autres dis- 
positions. 

FUMIGHON. 

Que tu peux changer. 

SOLIGNI. 

Non ! il n'est plus temps ; l'acte signé par moi en bonne 
forme, et d'après le modèle que tu m'avais donné, vient de 
partir à l'instant. 

FUMIGHON. 

ciel! et pourquoi te presser ainsi? 

SOLIGNI. 

Je n'avais pas de temps à perdre, car dans une heure 
peut-être... 

FUMIGHON. 

Que veux-tu dire? 

SOLIGNI. 

Rien ! Je suis content ! je suis heureux ! Voilà le premier 
bonheur qui depuis longtemps me soit arrivé ! (s'avançant et 
apercevant Estelle.) Ah! c'ost VOUS, Estelle, approchoz, appro- 
chez ! (EsteUe passe entre Fumichon et Soligni.) Je vions de YOir 

ce jeune homme qui vous demandait en mariage ; il n a pu 
hasarder une pareille démarche sans votre aveu. 

ESTELLE. 

Ce n'est pas moi, c'est M. Fumichon. 
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PUMIGHON. 

Parce qu'alors j'ignorais que M. de Bussières... 

SOLIGNI. 

Tais-toi, je ne te demande rien, (a EsteUe.) Vous Taimiez 
donc? 

ESTELLE. 

Oui, mon père. 

SOLIGNI. 

Et comment ne m'en ayez-vous jamais parlé? 

ESTELLE. 

Je vous l'ai dit, mon père, il y a bien longtemps. C'était 
dans le temps où vous m'aimiez ! Vous me disiez alors : « Il 
faut te marier. » Et moi je vous ai répondu : c Attendez, car 
il y a quelqu'un que je préférerais peut-être à tous les au- 
tres; mais il ne s'est jamais déclaré, il ne m'a jamais dit 
qu'il m'aimait. »> — « Et si tu te trompais, mon enfant, avez- 
Yous ajouté, » car alors vous me disiez toujours toi, « si tu 
te trompais, tu serais bien malheureuse. »> — « Non, vous 
ai-je répondu, car j'aurais pour me consoler, l'amour de 
mon père; et cet amour-là tient lieu de tout. » — « S'il en 
est ainsi, avez-vous dit, en m'embrassant, attendons et n'en 
parlons plus. » Je n'en ai plus parlé, et j'ai attendu; cela 
m'était facile alors^ j'étais si heureuse ! 

SOLIGNIy après on instant de silence. 

Oui, tout cela est vrai, je me le rappelle maintenant; 
mais ce jeune homme, où l'aviez- vous vu? 

ESTELLE. 

A Paris, chez ma mèi*e, où il venait presque tous les jours 
avec M. de Bussières, son père. C'était pendant votre ab- 
sence, lors de ce dernier voyage que vous avez fait et qui 
a duré si longtemps. 

FCMIGflON, à part et lui faisant des signes qu'elle ne voit pas. 

Impossible de la faire taire ! 
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que, s'il faut le dire, tu as tort de la lui demander, parce 
qu'après tout... 

SOLIGNI. 

Je rordonne ! 

FUMIGHON. 

Et moi je le lui défends, pour elle-même et pour toi. (a 
EateUe.) Oui, mon enfant... 

AIR de VAngélu*. 

(Bas et très-Tirement.) 
Il y va de votre avenir . 
Et du bonheur de votre vie; 
Gardez-vous bien d'y consentir; 
Écoutez-moi, je vous en prie. 

ESTELLE, plus lentement. 

Ah! je n*écoute que mon cœur 

(Montrant Soligni.) | 

Et sa voix qu'ici je révère ; i; 

Dût-il ordonner mon malheur, i 

Je dois obéir à mon père. | 

(Elle détache de son coa une chaîne où est la clef, et la remet à Soligni.) 

SOLIGNI. 

C'est bien. 

FUHICHON, arec humeur. 

La belle avance ! (a Estelle en s'en allant.) Vous avez fait là 
un beau trait; c'est^ublime ; c*est admirable... Adieu. 

(il sort par le fond.) 
ESTELLE, tremblaate. 

Que veut-il dire? 

SOLIGNI. 

Ah ! que je souffre ! 

ESTELLE. 

Mon père ! 

SOLIGNI. 

Sortez... Laissez-moi. 

(iQstelle sort par le fond en regardant son père et en soupirant.) 
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SCENE XV. 
50LIGNI, Moi. 

Enfin, je suis seul, (il va oorrir le moobla à droite qni ottiaeratSé 
dini la boiierie ; il ea tire nn éerin qa'U apporte lur la tabla à gaoehe.) 

C'est bien cela, (ii a'aiteoit.) C^est cet écrin qu'elle m*a remis 
il y a trois ans. (il l'ooTre.) Oui, voilà les diamants de sa 
mère, ces diamants qu'autrefois je lui ai donnés, (u toaière lo 

premier compartiment, le place sur la table et regarda aa fond de l'écrio.) 

Dans ce double fond... Ah! je ne sais ce que j'éprouve 1 Et 
l'on m'accuse d'injustice, moi, qui ne demandais au ciel 
que de douter encore, moi qui suis persuadé du crime et 
dont la main tremble au moment d'en trouver une nouvelle 

preuve! (Saisiaaant an fond de l'écrln une lettre cachetée.) La VOici! 

(Regardant la lettre.) C'est bien Técriture d'Henriette. (Usant.) 

« ÂM. de Bussières.n (Décachetant la lettre en tremblant.) AllonS, 

da courage ! (Usant lentement.) « VOUS I que j'ai tant aimé, 
« je VOUS écris de mon lit de mort et prête à paraître de- 
« vant celui que j'ai offensé. Quand, de ce séjour où l'on 

* ne peut plus tromper, il connaîtra mes regrets et surtout 
« mon repentir, peut-être ce j uge si sévère trouvera-t-il, si- 

• non quelques mots pour m'absoudre, du moins quelques 

■ larmes pour me plaindre ! (ll s'arrête, essnle une larme, et aprèa no 
ioitant de sfleace il continue.) VouS avez eu du COUrage pour 

« moi qui n'en avais plus ; et lorsque, après six ans de 

< tourments et de combats, j'allais tout oublier, c'est vous 
« qui, fidèle à l'amitié, m'avez rappelée au devoir.» (atoc in- 
disnation.) Lui !... (Usant.) « Ce n'est pas moi, c'est vous-même 
« qui m'avez sauvée du déshonneur I...» (s'interrompant.) Ah! 
pense^-on m'abuser encore ? Ces mots seraient écrits de 
son sang que je ne les croirais pas! (Usant.) « Soyez-en béni 
« devant Dieu^ et souffrez qu'en ma reconnaissance je vous 

< confie un trésor dont vous seul êtes digne ; à vous, Ernest, 

< qui avez respecté la femme de votre ami, je vous lègue 

^OB. ^ OEanes complètes, II»« Série. — S?"* Vol. -«7 
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« sa fille.» (Areo indignation.) Sa lille !... (Usant.) « J'exige 

« môme plus : j'ai cru voir que Raymond, votre fils, était 
« aimé d'Estelle, qu*il Taimait aussi, mais que son peu de i 
« bien l'avait empêché d'avouer cet amour. Comme une 
« pareille crainte pourrait aussi vous retenir, je vous or- j 
« donne de les unir un jour.» (se levant et relisant ) Je vous 
ordonne de les unir..., de les unir. C'est de sa main ; elle l'a 
écrit, de les unir. Ah ! qu'ai-je lu I J'aurais pu douter en- 
core, mais comment supposer qu'à son heure dernière, que, 
prête à paraître devant Dieu, elle ait voulu commettre un 
nouveau crime en fiançant le frère et la... Noii, ce n'est pas 
possible ! non, cela n'est pas, et Estelle est mon bien, c'est 
mon sang, c'est ma fille ! 

AIR de la ronianco de Téniers. 

Combien, dans mon erreur cruelle, 
Je fus injuste et rigoureux! 
Et maintenant comment sur elle 
Oserai-je lever les yeux ? 
Remords dont mon âme est flétrie. 
Regrets que rien ne peut calmer, i 

Comment retrouver dans ma vie 
Tous les jours perdus sans l'aimer? 
(voyant entrer Estelle.) 

Ah! 

(il s*as8iod sur le canapé.) 

SCÈNE XVI. 

SOLIGNI, ESTELLE, qui s'avance lentement et les yeux baissés. 

SOLIGNI, la regardant avec amour et comme s'il la voyait après une longue 

absence. 

C'est ma fille, c'est bien elle, la voilà comme je l'ai 

laissée il y a deux ans ! (Estelle lève les yeux, l'aperçoit et fait on 

mouTenient de crainte.) Ah ! c'est de la Crainte que je lui inspire ; 
et elle ne sait pas que maintenant c'est moi qui tremble 
devant elle ! (Haut.) Estelle I 
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ESTELLE, fl'approchant. 


Mon père ! 


SOLIGNI) avec honte et embarras. 
Estelle, venez là, je vous en prie. (Elle s'approche lentement, 
.l'aiseoit près de lai, à- sa ganehe, sar le canapé. Après un moment de si. 
lence, Soligni la regardant areo tendresse.) Estelle... 


ESTELLE, de même. 


Mon père... 


SOLIGNI. 

Je voudrais bien vous embrasser. 

ESTELLE, ae jetant dans ses bras. 

Ah ! mon père ! 

SOLIGNI, la serrant contre ion cœar. 

Ma fille! ma fille bien-aimée !... 

ESTELLE. 

Ma fille! avez-vous dit... Ah! qu'il y a longtemps que ce 
mot n*esl sorti de votre bouche ! 

SOLIGM. 

Oui, tu as raison, il y a; bien longtemps que nous étions 
séparés, (u regardant.) que je ne t'avais vue. 


ESTELLE. 


N'est-ce pas ? 


SOLIGNI. 

Pendant deux ans exilée du cœur de son père... elle a été 
traitée comme une étrangère, comme une ennemie, chez 
moi, chez elle... 

(il se jette à ses genonx.) 
ESTELLE, Toyant Soligni à sei genoax* 

Ah! que faites-vous ! 

SOLIGNI. 

Ma fille, pardonne-moi ! 
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■oi ! gnad Diea ! moi pArdoduer à nwn père ! et poor- 


Je De pms le le dire ; nuis purdonite-^nai ! di»mai que tu 
m'aimes «icore. 

ESTSIU. 

Toujours ï Uraie b Tîe I C'est moi qui, sans le vouloir, 
TOUS û &ehé contre moi. Je le Tonûs, je m'ea doutais et 
ne pooTais en deviner la raison. Je la connais maintenant. 


Ociel! 

ESTELLE. I 

C'est cet amour que j'arab pour Baymond; c'est là ce ' 
qni Toas oITense. Eh bien! mon père, quelque douleur que 
j'en éprouve... 

SOUGM. 

Quoi! tu sacrifierais.-. 

ESTELLE. 

Tout an monde à Tolre amoor ! 

Ah! c'en est trop!... (ni>Mm uainwM dui m» km.) Qui 


SCENE XVII. 
Leskêmes; RENâDD. 

Monsieur, c'est ce jeune homme de ce matin, qui était 
sorti, qui revient encore et demande à vous parler, & tous, 
en particulier. 
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ESTELLE. 

Je reste. C'est en votre présence, mon père, qu*il appren- 
dra ma résolution. Qu*il vienne ; fkites-le entrer. (Tojam que 

Renand ne lai obtit point.) Eh bien I Renaud ? 

RENAUD. 

Impossible, mademoiselle, parce que monsieur me Ta dit 
ce matin, votre volonté à vous, ça ne suffit pas. 

SOLIGNI, le leTant areo colère et allant à Renand. 

Ça ne suffit pas !... Apprends que ma fille est ici souve- 
raine et maltresse, que tout ici lui appartient ; et dis-le bien 
à tout le monde : j'entends qu'on obéisse à elle d'abord et 
avant tout, sinon chassé à Tinstant même. 

ESTELLE, le modérant et l'embraisant. 

Mon père!... (a Renaud, areo doneeur.) Dis à M. Raymond 
d'entrer. 

RENAUD, aTeo empreiaement. 

Oui, mademoiselle, sur-le-champ. (Allant è la porte da fond, et 
introdoisant Rajmond.) Entrez, monsieur, entrez, c'est made- 
moiselle qui l'ordonne. 

SCÈNE XVIII. 
ESTELLE, SOLIGNI, RAYMOND. 

RAYMOND, è Soligni. 

Me voici, monsieur... (a part.) Dieu ! sa fille! 

SOLIGNI. 

C'est juste ! (Regardant E»teUe.) Je n*y pensais plus... 

RAYMOND. 

Je viens vous chercher. 

ESTELLE. 

Et pourquoi donc? 

SOLIGNI. 

Pour nous battre ! 


I 


114 GOMÉDIES-VÂUDÈVILLES 

ESTELLE. 

Est-il possible ! (Paasant entre eaxdeax.) YOUS, Ravmond, VOUS 

que j*aimais, menacer les jours de mon père ! 

RAYMOND . 

C'est malgré moi, demandez-lui. 

SOLIGNI. 

C'est vrai ! je Tai provoqué. 

ESTELLE, se jetant dans les bras de son père. 

Eh bien! si je suis toujours votre fille bien-aimée ; si, 
comme vous le disiez tout à Pheure, vous m'avez rendu 
votre amour d'autrefois... autrefois vous ne me refusiez 
rien. 

SOLIGNI . 

Eh bien! parle, que veux-tu? 

ESTELLE. 

Que vous renonciez à ce combat. 

SOLIGNI. 

Cela ne dépend pas de moi, mais de Raymond. Je l*ai 
offensé; il a droit à des réparations. Demande-lui celles qu'il 
exige. 

ESTELLE, à Raymond. 

Mon père demande, monsieur, quelles réparations vous 
exigez. 

RAYMOND, hésitant'. 

Moi! 

ESTELLE. 

Sans doute! 

RAYMOND . 

Eh bien! j'en demande deux. 

ESTELLE. 

Lesquelles? 


ESTELLE- 115 


RAYMOND. 

D^abord, que monsieur rétracte ce qu'il â dit 'sur mon 
père. 

ESTELLE, à Solisni. 

Y consentez-vous? 

SOLIGNI; 

Dans ee moment, je suis heureux de reconnaître que j'a- 
vais tort, et que M. de Bussières n*a manqué ni à Fhonneur, 
ni à l'amitié, (a EtteUe.) Qu'il te dise à présent ce qu*il veut 
de plus. 

ESTELLE, à Raymond. 

Mon père demande, monsieur, ce qu'il vous faut encore. 

RAYMOND, hésitant, à demi-roix. 

Vous! 

ESTELLE, baissant lea yeux. 

Ah] mon Dieu! 

SOLIGNI. 

Qu'y-a-t-il donc? 

ESTELLE. 

Des choses impossibles. 

SOLIGNI. 

Cela ne dépend donc pas de nous? 

ESTELLE. 

Si vraiment ! 

SOLIGNI. 

Eh bien! ne t*ai-je pas dit que tu étais ici la maltresse... 
maltresse absolue! Tu peux donc sans crainte, et en mon nom, 
accorder tout ce qu'il demande. 

ESTELLE. ^ 

Tout ce qu'il demande, c'est moi. 

SOLIGNI . 

Ëh bien! à moins que tu ne veuilles pas... 
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ESTELLE. 

Mais si, vraiment, je veux bien. 

SOLIGNI. 

Ëh bien! s'il en est ainsi, et ma fille, et tous mes biens 
et tout ce que je possède... (atoo douleur.) Ah! mon Dieu! je 
nV pensais plus... Malheureux que je suis! qu'ai-je fait! 

(n court ver» la porte du fond.) 

SCÈNE XIX. 
Les mêmes ; FUMIGHON. 

FUMIGHON, l'arrêtant. 

Eh bien! qu'y a-t-il encore? 

SOLIGxM. 

Ma fille que j'ai retrouvée, et que je viens de ruiner ; car 
tantôt, comme je te l'ai dit, cet acte, cette donation... 

FUMIGHON. 

Tu Tas signée? 

SOLIGNI. 

Eh! mon Dieu, oui. 

FUMIGHON. 

La frustrer de tous tes biens ! 

ESTELLE. 

Qu'importe, si vous m'aimez toujours ! 

FUMIGHON, rarrétant. 

Eh, morbleu! ça ne suffit pas, et quelle que soit la per- 
sonne à qui l'on ait fait une pareille donation, elle ne peut 
pas accepter, elle n'acceptera pas. 
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SCENE XX. 
Les mêmes; RENAUD. 

BENAUD, à Solisni. 

Le courrier arrive à Tinstant et apporte la réponse. U 
prétend que le jeune homme est ravi, enchanté... un jeune 
homme de dix-huit ans qui est gentil au possible. U a dit à 
un de ses camarades : « Fais sonner le boute- selle, et an- 
nonce à tout le monde que je donnerai à diner à tout le 
régiment demain et les jours suivants. » (prenant dau sa poehe 
ane lettre qa'ii lai remet.) Puis il a écrit Cette lettre à votre 
adresse, en s*écriant : « Dis à mon parrain que je le remer- 
cie, et que j*irai Tembrasser dès que je ne serai plus aux 
arrêts. » 

FUMICHON. 

Aux arrêts ! c'est mon fils Hector ! 

SOLIGNI. 

Lui-même. (Bai à Famiehon.) Tu sais bien que je voulais 
anéantir ma fortune. 

FUMIGHON. 

Et tu ne pouvais pas mieux choisir... Mais il n'est pas 
possible qu*il ait pu sérieusement... 

SOLIGNI, froidement, lai donnant l'acte. 

Si, vraiment, il accepte, et Tacte est en bonne forme, tu 
le sais. 

FUMIGHON . 

Du tout : Hector Fumichon, mon fils, est mineur; il ne 
peut rien accepter sans ma signature, (Déchirant le papier.) et 
je refuse la donation. 

7. 
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SOLIGNI. . 

Que fais-tu? 

FUMIGHON. 

Un acte de justice. (Regardant Estelle.) Et toi aussi, je le vois 1 

SOLIGNI. 

Non, mon ami, ça ne sera pas ainsi, et je veux que ton 
fils Hector.;. 

FUMIGHON . 

Tant que je vivrai, il ne manquera de rien : après moi, 
c*est différent. 

SOLIGNI. 

Je veux Jui assurer une rente... 

FUMIGHON. 

Incessible et insaisissable... 

SOLIGNI. 

De six mille francs. 

ESTELLE. 

Ce n*est pas assez, de dix mille ! 

FUMIGHON. 

Comme vous voudrez 1 Ce sera la même chose ; il la man- 
gera de môme ! 

ESTELLE . 

Ensemble. 

AIR de Gustave lll. 

destin prospère ! 
Tu viens dans ce jour, 
D'un amant, d*un père, 
Me rendre Tainoarl 
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TOUS. 

deslia prospËre! 
Tu viens dans ce jour, 
D'qd aman), d'un pire, 
Lui readn l'amour I 
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PERSONNAGES. ACTEURS. 


BONNIV ET, notaire de Parie BfM. Ndmâ. 

SAUVIGNY Allaii. 

FERNAND DB RANGÉ » Paul. 

CLOT ILDE, femme de Bonniret lf««* Allah- Di spinaux. 

HORTENSE DE YARENNES, jeune 

yeuye, sœur de Fernand . . ...... CriissoT. 

Un Garçon o*Hotbl. — Une Femme de chambre. 

A Rouen. 


ÊTRE AIMÉ 

OU MOURIRI 


Hll«d-hAM|>rn(. 

- Porta d-eDlrJ 

.■ >u fond. Di 

i,r pi», porl.. .. 

•e 4.1 noméroi. 

Ao-daU J* 

■et*», om ttDi 

tr< ouTniEt nr 

on bgleoa. 1 
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SCÈNE PREMIÈRE. 
BONNIVET, CLOTILDE. 


(1I> lont «ili pria j'oi 


paUle Ulil* a drolM. M d«j«nii(i 


BOMMIVBT. 

Décidément, ma chère amie, je suis enchanté du détour 
qae nous avons fait pour visiter Rouen, que tu ne connais- 
sais pas... Ces nouveaux hdtels sur les quais sont d'un 
Inxe tout parisien... des salles décorées avec élégance, une 
Tue magnifique... et un excellent déjeuner, parbleu I (ii boit, 

pti à la rieiM.) A quoi penses-tu donc? 
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CLOTILDE, rereoaot à elle. 

Moi?... à rien... Dites-moi, mon ami, à quelle heure par- 
tirons-nous demain matin ? 

BONNIVET. 

J'ai commandé les chevaux pour huit heures... ainsi, 
nous avons une nuit complète pour nous reposer... Mais 
ça ne m'explique pas pourquoi tu es distraite et rêveuse... 
Qu'est-ce que c'est?... Qu'as-tu donc?... 

CLOTILDE. 

Mais je n'ai rien. 

BONNIVET. 

Si fait... Gela t'a pris deux ou trois jours avant notre dé- 
part de Boulogne... car auparavant tu étais d'une gaieté 
fort satisfaisante. 

AIR du vauderillo de VolkUre eket NiMon. 

Tu me semblais chaque matin 
Aimable, contente et joyeuse; 
Quel accident ou quel chagrin 
Te rend ainsi triste et rêveuse ? 
Parie, d'où vient cet ennoi-là?... 
Époux et femme, chère amie, 
Ne font qu'un seul. 

CLOTILDE. 

C'est pour cela : 


(a demi-Toix.) 
Quand je suis seule, je m'ennuie. 


(ils le lèvent.) 


BONNIVET. 

Je fais cependant tout ce que je peux pour te distraire... 
Tous les étés, un voyage de plaisir ou de santé, ce qui re- 
vient au même... Cette année, aux bains de mer de Boulo- 
gne... L'année précédente, en Italie... Il y a deux ans, aux 
eaux de Bagnères... 


I 


I 


ÉTRB Aîné OU MOURIR 125 

CLOTILDE, Tirement. 

Arrêtez!... Mon ami, je vous en conjure, ne me parlez 
jamais des eaux de Bagnères. 

BONNIVET. 

C'est juste, et je t*en demande pardon... Ce souvenir-là 
m'est aussi pénible qu'à toi... Ce pauvre jeune homme, avec 
qui j'herborisais dans les montagnes, et que j'avais pris en 

amitié... 

GLOTILDE. 

Finir d'une manière aussi déplorable!... 

BONNIVET. 

Aussi absurde!... Aller se tuer!... et sans dire pourquoi 
encore! 

CLOTILDE. 

On m'a assuré, à moi, que c'était par amour. 

BONNIVET. 

Quelle bêtise 1 

GLOTILDE. 

Hein?... 

BONNIVET. 

Je dis : Quelle bêtise ! 

GLOTILDE. 

Ah ! c'est que vous ne pouvez comprendre un pareil dé- 
vouement... Vous ne seriez pas capable de mourir pour 
une femme. 

BONNIVET. 

Jamais 1 

GLOTILDE. 

Pas même pour la vôtre?... 

BONNIVET. 

J'en serais bien fâché... et elle aussi, je l'espère... Car il 
y a un raisonnement bien simple que devraient faire tous 
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ces cerveaux brûlés... Oa celle que j*ainie sera désolée de 
ma mort, et je sui$ trop galant homme pour lui causer un 
pareil chagrin ; ou mon trépas lui sera indifférent, et alors 
je serais bien dupe de lui donner ce plaisir-là. 

GtOTILDE. 

Est-ce qu'on raisonne, quand on aime? 

BONNIVET. 

Certainement... C'est parce que j'aime ma femme et mes 
enfants, que je me dis : « Je leur serai plus utile en vivant 
et en travaillant pour eux... » Aussi, sois franche, qu'est-ce 
qui te manque?... Y a-t-il, dans Paris, une femme de notaire 
plus heureuse que toi?... La clef de ma caisse n'est-elle pas 
à ta disposition?... Maison de campagne Tété, quatre bals 
dans l'hiver, et un quart de loge à l'Opéra... secondes de 
côté. 

CLOTILDE. 

Je ne dis pas non... 

BONNIVET. 

Et s'il te faut quelqu'un pour t'obéir les jours de caprice, 
ou pour te plaindre les jours de migraine... est-ce que je 
ne suis pas là?... Est-ce que je ne te suis pas nécessaire?... 
J'en suis persuadé, et si ,tu devenais veuve, ma pauvre 
femme, j'en serais désolé pour toi... encore plus que pour 
moi. 

CLOTILDE. 

Oui, sans doute, vous êtes un bon mari... 

BONNIVET. 

Je m'en vante, et un mari qui aime à vivre... . Atfssi, ne 
parlons plus de tout cela ; et pour dissiper tes idées noires, 
viens donc respirer l'air frais de la rivière. 

(il oarre la fenêtre et paise lorle balcon.) 
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SCÈNE IL 
BONNIVET, lur le balcon, CLOTILDE, FERNAND. 

CLOTILDE, apercerant Farnand qui parait au fond| une lettre à la moin. 

Ociel!... 

FERNAND, à Toix basse. 

Chut!... 

(n lai montre de loin la lettre, en la suppliant du geste de la receToir.) 

CLOTILDE. 

Encore lui!... 

BONNIVET, se retournant. 
Hein? (Pernand a disparu lestement.) Est-Ce que tU me parles ? 

CLOTILDE, troublée. 

Moi?... je te demandais si tu ne voyais rien de nou- 
veau. 

BONNIVET, toujours au balcon. 

Mon Dieu, non... Eh! si vraiment, voilà une charmante 
flèche qui vient par la route de Paris, et qui s'arrête de- 
vant l'hôtel... une dame en descend... fort jolie tournure, 
(il prend son lorgnon.) Oh! que je vais t' étonner !... Sais-tu 
quelle est cette dame?... Devine. 

CLOTILDE. 

Je la connais ? 

BONNIVET. 

Je crois bien, une compagne de pension... Nous qui tout 
i l'heure parlions de veuve... 

CLOTILDE. 

Hortensel... 

BONNIVET. 

Juste... ta chère Hortense, madame de Varennes. 
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GLOTILDE. 

Il serait vrail... Moi qui Tarais laissée à Paris... Qu'est- 
ce qui ramène donc à Rouen, et toute seule?,.. C'est bien 
étonnant. 

BONNIVET. 

Et bien désagréable... car elle a Tair d*étre fort embar- 
rassée au milieu des postillons, des paquets et des commis- 
sionnaires... Je suis trop galant pour ne pas voler à son 
secours... 

CLOTILDE, effrayée. 

Comment, vous sortez?... Eh bien). .. et moi?... 

BONNIVET. 

N*as-tu pas peur?... Je cours et je te Tamène. 

(n tort eo cooraBt.) 

SCÈNE IIL 
CLOTILDE, puis FERNAND. 

CLOTILDE. 

lime laisse seule!... Si Tautre, pendant ce temps.. • Mon 
Dieu! le voilà! 

FERNAND^ après aroir jeté un coup d*œil do côté par lequel eit sorti 

Bonniret, entrant précipitamment. 

Au nom du ciel, madame, daignez recevoir cette lettre. 

CLOTILDE. 

Non, jamais, monsieur!... Et je ne sais ce que j'ai fait, 
ce que j'ai dit pour vous autoriser... 

FERNAND. 

Il a bien fallu vous écrire, puisque vous refusez de m*en- 
tendre... Arrivé à Boulogne peu de jours avant votre dé- 
part, plus d*une fois j*ai trouvé l'occasion de vous parler 
seule, et toujours vous l'avez rendue illusoire en vous dé- 
robant à une explication... Surpris de ce départ précipité, 
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je n'ai eu que le temps de me procurer un cheval, et de- 
puis Boulogne, je suis votre chaise de poste. 

CLOTILDE. 

Je le sais, je vous ai bien vu... et c'est ce que je trouve 
très-mal... certainement, monsieur; et je ne puis m^expli- 
quer ni votre conduite ni Tespoir que vous avez. 

PERNAND. 

Ma conduite !... c*est celle d'un fou, d'un insensé qui ose 
vous aimer, sans qu'un seul regard de bonté le lui ait per- 
mis... Mon espoir!... c'est de me jeter à vos genoux et d'im- 
plorer votre indulgence. 

CLOTILDE. 

Oh! oui, un insensé... vous avez bien raison... car enfin, 
monsieur, je ne vous connais pas, je ne sais qui vous êtes. 

FERNAND. 

N'est-ce que cela? Eh! bien, madame, je ne suis pas 
tout-à-fait un étranger pour vous ; je suis allié à une famille 
que vous connaissez, parent d'une de vos meilleures amies, 
qui tant de fois m'a parlé de vous... 

CLOTILDE, avec effroi. 

On vient!... 

(EUe pane à le ganche de Feroaod.) 
FERNAND, tirement. 

Non, madame... et pour la fidélité, la discrétion, je suis 
élève de Saint-Cyr. 

CLOTILDE, de méœe. 

Mon mari va revenir ! 

FERNAND. 

Je le sais bien; peut-être même remonte-t-il déjà. 

AIR t J'ai vu le Parnasso des Dames. (Ri«n de trop.) 
Paîs]u'icije ne puis, madame... 

CLOTILDE. 

Monsieur, laissez-moi... je frémis' 
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FERNANO. 

Vous faire Taveu de ma flamme... 

CLOTILDE. 

L'entendre ne m'est pas permis. 

« 

FERNAND, lui présentant la lettre. 
Ce billet qui peint mon martyre... 

CLOTILDE. 

Monsieur, je ne puis l'accepter. 

FERNAND. 

Un seul instant daignez le lire I 

CLOTILDE. 

Autant vaudrait vous écouler. 

FERNAND. 

Et vous ne voulez pasi... Vous regardez ce que j'éprouve 
comme un caprice que le temps dissipera... Oh! non, ma- 
dame, ce n'est pas cela... c'est un amour vrai et profond 
que le mien : c'est un de ces sentiments qui marquent dans 
notre vie, car ils la rendent belle ou la flétrissent pour ja- 
mais... de ces sentiments qui font qu'un homme est capable 
de tout pour obtenir le cœur d'une femme î 

CLOTILDE, Tirement. 

J'entends la voix d'Hortense!... Si mon mari me voyait 
amsi, seule avec un étranger!... Adieu, monsieur, adieu . 
Je vous en prie, éloignez-vous. 

(Kilo court au-derant d'Hortenso et aort par la porte du fond.) 

FERNAND, la saivant. 

Encore un mot, un seul... 

(il s'arrête A la porte.) 
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SCENE IV. 
FERNAND, leai. 

(il redescAod la scène en froissant la lettre.) 

Et elle me reste dans les mains!... une lettre où j'avais 
épuisé toute mon éloquence... Cinquième occasion.de per- 
due!... Je commence é, croire... Eh bien! non, morbleu T je 
D*en aurai pas le démenti. .. Je ne sors pas d'ici qu'elle ne 
m'ait entendu... et répondu... On monte!... passons sur ce 
balcon, et peut-être qu'un heureux hasard... Les voici! 

(U passe sur le balcon et en referme la fenêtre.) 

SCÈNE V. 
HORTENSE, CLOTILDE, BONNIVET. 

(Clotilde et Hortense entrent en se tenant encore embrassées. Bonniret 
porte plusieurs petits cartons. Une femme de chambre en porte d'autres 
plus grands.) 

HORTENSE, CLOTILDE et BONNIVKT. 

AIR : Pour l'honneur de la France. 

Quelle rencontre aimable ! 
Nos cœurs doivent bénir 
Le destin favorable 
Qui vient nous réunir. 

CLOTILDE, è part^ regardant autoar d'elle. 

Il est parti... je respire. 

BORTENSE, è la femme de chambre, montrant la porte A gauche de Tae- 

tenr. 

Portez ces cartons... là, au numéro six... c'est l'apparte- 
ment qu'on avait retenu pour moi. 

BONNIVET, tenant nne boite en acajou. 

El celte boite, qui est assez lourde ? 
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HORTENSE, souriant. 

Ce n*est point à mon usage... c'est à mon frère Femand» 
qui m'a priée de m*en charger... des pistolets de chez 
Lepage... (a Bonniret.) Là, sur cette table, je vous prie. 

(Bonnifet pose U boite sur U table, pais il passe à la droite d'Hor- 

tense.) 

BONNIVET. 

Vous attendez donc votre frère?... 

HORTKNSE. 

Nous devons nous rencontrer ici, à Rouen, où nous nous 
sommes donné rendez- vous... Je viens de Paris, et lui de 
Bretagne... ou peut-être de plus loin encore... car c^estune 
tête éventée, qui n'a jamais de but et qui est capable de 
tout... excepté d'aller droit son chemin... (a ciotiide.) Du 
reste, un charmant cavalier, que je te présenterai... car il 
brûle de te connaître, et t'adore déjà sur ton seul portrait. 

BONNIVET. 

Le gaillard n'a pas mauvais goût, et ça prouve en sa fa- 
veur... Moi, j'aime d'avance tous ceux qui aiment ma fenune. 

HORTENSE, sooriant. 

Je vois que vous êtes Fami de tout le monde. 

BONNIVET. 

Trop aimable... Ahl çà, si je vous gêne, vous me le di- 
rez... (Regardant sa femme.) Oui?... je m'en doutais... Deux 

amies de pension qui ne se sont pas vues depuis longtemps... 
(a Hortense. ) Si VOUS avcz dcs emplettes, des commissions, 
je vais faire celles de ma femme, ne vous gênez pas... trai- 
tez-moi comme un mari... trop heureux d'exercer auprès 
de vous par intérim. 

AIR de la Dugtuon, 

Adieu, d'être indiscret je tremble ; 
Je pars, de peur d*ètre fâcheux : 
Vous avez à causer ensemble. 
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HORTENSE. 

Nous allons parler toutes deux 
De veuvage et de mariage. 

BONNIVET. 

C'est bien. 

(Montrant la femme.) 
J'aime mieux, sur ma foi, 
Qu'elle connaisse le veuva'ge 
Par vous, madame, que par moi. 

Etuemble, 

CLOTILDE et HORTENSE. 

Lorsque le sort qui nous rassemble 
Comble le plus cher de nos vœux, 
Qu'il est doux de causer ensemble! 
Ainsi, recevez nos adieux. 

BONNIVET. 

Adieu, d'être indiscret je tremble. 
Je pars, de peur d'être fâcheux : 
Vous avez à causer ensemble^ 
Et je vous laisse toutes deux. 


(il sort.) 


SCENE VI. 
HORTENSE, CLOTILDE. 

HORTENSE. 

Sais-tu que c'est un excellent homme que ton mari ! 


i 

i CLOTILDE. 


Oui... il devine tous mes désirs... il nous laisse. (Prenant 

dans ses mains les deux mains d'Hortense.) Chère Horlense!... VOilà 

pourtant trois ans que nous no nous sommes vues... Oui, il 
y a trois ans que nous avons quitté notre bon pensionnat 
de Paris, où nous nous aimions tant... et où nous jouions au 
cerceau... Et, depuis ce temps-là, que d'événements! 

Il,— xxvii. 8 
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HORTENSE. 

Mariées toutes les deux, toi à un notaire, M. Bonnivet... 

CLOTILDE. 

Et toi à M. de Yarennes, à un colonel!... Que j'aurais aimé 
cela! des épaulettesl... et un si joli uniforme!... Que tu as 
dû être heureuse!... 

HORTENSE. 

Eh! mais... je n*en suis pas bien sûre... Et pendant les 
huit mois qu'a duré ce mariage, que de fois j'ai regretté le 
temps où j'étais demoiselle ! 

CLOTILDE. 

Est-il vrai?.;. 

HORTENSE. 

N'en parlons plus... c'est fini... je suis veuve. 

CLOTILDE. 

C'est presque la même chose... Et déjà, je le parie, il a 
dû se présenter bien des prétendants. 

HORTENSE. 

Eh! mon Dieu, oui... un surtout, qui est aimable, qui est 
riche... un jeune négociant du Havre, que mon frère, que 
toute ma famille me presse d'accepter... et je n'ai encore 
pu m'y décider. 

CLOTILDE. 

Et pourquoi? 

HORTENSE. 

Parce qu'il m'aime trop. 

CLOTILDE. 

£st-il possible? 

HORTENSE. 

C'est une ardeur, des transports, un délire!... 

CLOTILDE. 

Et tu appelles cela un défaut? 

HORTENSE. 

Dans un mari, certainement. 


. j 


ÊTRE. AIMÉ OU M.OUQjIR 135 

CI<OTILDE. 

Ah I si le mien était ainsi ! 

HORTENSE. 

Je te plaindrais... car en ménage, vois-tu, il faut des qua- 
lités qui résistent et qui durent, et les grandes passions 
ne durent pas... tandis qu'un bon caractère, c'est de tous 
les temps... M. Bonnivet, par exemple, me semble le chef- 
d'œuvre des maris... bon, aimable, complaisant. 

CLOTILDE. 

Je ne dis pas non... il m'aime bien... mais d'un amour 
si bourgeois, si tranquille!... Un parfait notaire... qui quel- 
quefois la nuit me parle de son étude et de ses clients... Ce 
n'est pas là ce que j'avais rêvé... J'aurais voulu un époux 
qui m'adorât... qui fût tendre, empressé, galant... qui me fit 
des vers. 

HORTENSE. 

Un notaire ! ... y penses-tu î 

AIR du v&ùdovîUe de la Famille de V Apothicaire. 

Il fait des contrats, c'est bien mieux... 
Contre toi-même tu conspires : 
Car pour toi ses actes poudreux 
Se transforment en cachemires. 
Un poète ! Dieu ! quel travers ! 
Tant d'éclat ne vaut pas grand'chose... 
Ma chère, la gloire est en vers, 
Mais le vrai bonheur est en prose ! 

Et si, dans ton ménage, tu n'as pas d'autres sujets de 
chagrin... 

CLOTILDE. 

C'est ce qui te trompe... car, depuis quelques jours, j'ai 
beau redoubler d'efforts pour le cacher à mon mari... je 
siiis d'une inquiétude ! 

HORTENSE. 

Pourquoi donc? 
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CLOTILDB. 

Une aventure, ma chère ! 

HORTENSE. 

Vraiment! et tu ne me le dis pas? 

CLOTILDE, baissant la roiz. 

Un jeune homme qui m'aime, qui m'a fait une déclaration, 
là-bas, à Boulogne; qui nous a suivis jusquUci à cheval .. 
et qui tout à Theure encore, vient de me répéter en me pré- 
sentant une lettre... 

HORTENSE, partant d'un éclat de rire. 

Ha! ha! ha!... de quel air tu me dis cela!... Qu'y a-t-il 
donc là de si effrayant?... Quand ces messieurs sont amou- 
reux de nous, il faut les faire parler et les écouter... c'est 
très-amusant. 

CLOTILDE, d'un ton grave. 

Oh! pour moi, c'est bien différent, va... Pour peu que 
quelqu'un me regarde, ait l'air de m'aimer, la peur me prend, 
et je deviens toute triste. 

HORTENSE. 

Pourquoi donc cela?... Ah! la crainte de leur faire du 
chagrin... Je te reconnais bien là... toujours ton bon cœur, 
que Ton citait au pensionnat... le trépas d'un petit oiseau te 
faisait pleurer. 

CLOTILDE, lui pressant la main et du ton le pins pénétré. 

Ahl ma chère Hortense... quand on a déjà à se reprocher 
la mort d'un homme ! 

HORTENSE, effrayée. 

Ah! mon Dieu! qu'est-ce que tu me dis-là?... La mort 
d'un homme ! explique-toi. .. 

CLOTILDE. 

Je crains... 

HORTENSE. 

Nous sommes seules... parle vite. 
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CLOTILDE, rsgardiiit ■ntaac d'dlt. 

En effet, personne ne peut nous enlendre... C'était aux 
eauK de Bagnéres, il y a environ deux ans... U y avait li 
an jeuDe homme que personne ne connaissait, qui était venu, 
OD ne sait dans quel but, et sans nom de famille... on l'ap- 
pelait Edouard, Alfred, que sais-je?... H. Bonnivet l'avait 
pris en ^nde amitié, parce qu'il herborisait avec lui, et 
il ne s'apercevait pas qu'il me faisait la cour. 

HORTENSB. 

Et tu n'appelles pas cela un bon mari? 

CLOTILDE. 

Hais moi, je voyais bien qu'il m'aimait; car chaque jour 
il me le disait avec un accent plus vrai, plus passionné... Tu 
sens bien que je ne voulais ni lui répondre, ni même l'é- 
couter... 

HOHTENSK. 

Cela Ta sans dire. 

CLOTILDE, l'attiiidrlMnl p*a à p>u. 

Un jour enfin... je le vis paraître pâle, agitée, en désor- 
dre... U se mit à mes pieds, et me supplia avec des yeux 
pleins de larmes, qui me navraient le cœur... Eh bien! je 
résistai, je fus sans pitié... Alors il se releva, me dit que, 
repoussé par moi, la vie lui devenait à charge, et qu'il allait 
mourir... il s'éloigna, et ma bouche ne s'ouvrit pas pour le 
rappeler!... Le lendemain, ma chère Hortense, le lendemain, 
le journal des eaux nous apprit que ce malheureux avait mis 
fini ses jours... Une lettre adressée i son domestique l'aver- 
tissait de cet affreux dessein... On lit de vaines recherches 
dans les monlagnes, vers lesquelles on l'avait vu se diri- 
ger... on ne trouva que son chapeau à cité d'un précipice. 

HORTEnSB. 

Quelle histoire, juste ciel! 


CLOTILDE. 

U s'iiiaittué pour moi!... pour mi 
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HORTENSE. 

Mais c'est affreux... li y avait là de quoi te corapromel- 
lro..i Cestune grave inconséquence de la part de ce jeune 
homme. 

GLOTILDE, arec feu. 

Une inconséquence!... Faction la plus courageuse, la plus 
sublime 1... Il fallait aimer vraiment pour cela... il fallait 
une de ces âmes fortes, puissantes, généreuses... 

HORTENSE. 

Ahl bon, voilà que c'est un héros, à présent... Toutes 
les qualités possibles... parce qu'il est mort! 

CLOTILDE. 

Pauvre jeune homme I... Ah! si j'avais su ce qui arrive- 
rait!... 

HORTENSE, Tifement. 

Eh bien ? 

CLOTILDE. 

Eh bien!... dame, que veux-tu?... on les contente quel- 
quefois avec 'si peu 1 

HORTENSE, secouant la tète arec incrédulité. 

Si peu, si peu... 

CLOTILDE. 

Gela vaut toujours mieux que de les laisser mourir. 

HORTENSE. 

Cependant, ma chère... 

CLOTILDE, avec bonté. 

Ce n'est pas tant pour eux encore ; mais songe donc qu'ils 
ont une mère, des sœurs... 

HORTENSE. 

Oui, mais nous, nous avons des maris. 

CLOTILDE, impatientée. 

Les maris n'en meurent pas, eux ! 
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HORTENSE. 

Il ne manquerait plus que cela ! 

GLOTILDE. 

Tu dois comprendre quels remords, quelle tristesse cet 
événement m'a laissés... 

AIR : Je ne vous vois jamais rêveuse. (Ma Tant» Aurore.) 

Qa'un amant s^enflamme et s'anime, 
Je tremble... et, craignant ses regards, 
Je rèye précipice, abime, 
Et partout je yois des poignards. 
Un de mort! c'est déjà terrible! 
S'il fallait causer deux trépas!... 
Moi, d'abord, je suis trop sensible, 
Et si j'étais en pareil cas... 

HORTENSE. 

Que ferais-tu? 

CLOTILDE. 

Je ne sais pas... 
Mais, à coup sûr, il ne périrait pas; 
Non, non, ma chère, il ne périrait pas! 
* L'infortuné ne mourrait pas! 

(Fsrnaad oavre doaoement la fenêtre du baleon, témoigne par son geste 
qu'il a tout entendu, et s*esquive sur la pointe des pieds.) 

HORTENSE. 

Ah! çà, mais, et ton inconnu de Boulogne?... J'espère 
qu'il est plus raisonnable. 

CLOTILDE. 

Oh! d'après mon accueil de ce matin, je suis sûre qu'il 
y a renoncé et qu'il est reparti... Dans tous les cas, je ne 
le ménagerai pas, celui-là ! 

HORTENSE. 

Tu feras bien... J'aime beaucoup M. Bonnivet, et ça me 
ferait vraiment de la peine si... 
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GLOTILDE. 

Que tu es bonue!... Mais je te retiens ici pour te parler 
de moi, et je l'empêche de reposer... 

HORTENSB. 

Je n'en ai pas besoin... Je ne rentre dans ma chsfmbre 
que pour réparer un peu ma toilette de voyage... J'attends 
mon frère, qui ne peut tarder. 

GLOTILDE. 

Des frais de toilette pour un frère? 

HORTENSE. 

Et peut-être pour une autre personne. . . car je ne t*ai 
pas dit que j'allais au Havre, et il se pourrait bien, quoique 
je Taie défendu, qu'on vint au-devant de moi jusqu'ici. 

GLOTILDE. 

Vingt-quatre lieues pour te voir une heure plus tôt!... 
c'est là de l'amour I 

HORTENSE. 

C'est de l'impatience, et voilà tout... Avant le mariage, 
on ferait deux cents lieues pour voir sa femme; après, on 
ne ferait pas vingt pas pour la conduire au bal. 

GLOTILDE. 

Laisse donc! M. Bonnivet m'y mènerait tous les soirs 
si je le voulais. 

HORTENSE. 

Et tu te plains!... (à demi-roix.) Crois-moi, tu ne trouve- 
ras jamais mieux... Adieu, adieu... Retourne près de ton 
mari, et embrasse-le de ma part. 

GLOTILDE. , 

Je le veux bien. (Hortense entre dans la chambre à ganohe de 

racteur.) Allons, j'y vais. 
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SCENE VII. 
CLOTILDE, paU FERNAND. 

(Aa moneat oci elle se dirige rers la porte A droite, elle aperçoit Fvrnand 
qui entrp, la coiffure et les Tétements eo désordre*) 

CLOTILDE, A part. 

G est lui!... Encore ici!... et je suis seule!... Hâtons- 
nous. 

FERNAND. 

Un seul instant!... 

CLOTILDE, A part. 

Comme il est défait!... 

FERNAND. 

J'étais parti, madame, je m'étais éloigné de celte ville... 

CLOTILDE, A port. 

J'en étais sûre, 

FERNAND. 

De cette ville, où une sœur chérie m'attendait. 

CLOTILDE. 

Que dites-vous?... 

FERNAND. 

Que je suis le frère d'Hortense de Varennes, de votre 
meilleure amie... 

CLOTILDE. 

ciel!... Je vais la prévenir. 

FERNAND, la retenant. 

C'est inutile... ce n'est pas pour elle que je suis revenu 
sur mes pas... c'est pour vous, pour vous seule, que j'ai 
voulu revoir encore une dernière fois... Il est impossible, 
me suis-je dit, que tant d'amour ne trouve pas pitié dans 
son cœur... Si elle me repousse comme ce matin, comme 
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hier, comme toujours, eh bien! je m'éloignerai sans mur- 
mure, et elle n'entendra plus parler de moi... Celle fois, 
ma volonté sera forte, comme la sienne, et mon projet 
s'exécutera. 

CLOTILDE. 

Je n'ose vous comprendre!... Mais vous savez, monsieur, 
que je ne puis vous écouter, que mon mari... 

FERNAND. 

Votre mari!... Ah! voilà ce nom qui m'a exaspéré... ce 
nom qui tout à Theure, après vos derniers refus, est venu 
se placer comme une barrière devant le bonheur que j'avais 
rêvé... La seule femme que je puisse aimer, celle dont 
dépend mon avenir, je la vois au pouvoir d'un autre ; et 
C3t autre, elle l'aime... car pour lui elle me repousse, elle 
me condamne à mourir!... Cette pensée était affreuse... 
Alors, je n'ai plus consulté que le désespoir... et le déses- 
poir, madame, ne donne qu'un conseil, n'inspire qu'une 
résolution. 

CLOTILDE. 

Malheureux!... 

FÉRNAND. 

Que m'importe à présent une vie sans espérance et sans 
but?... Ma vie, c'est vous... et vous ne voulez pas que je 
vive ! 

CLOTILDE. 

Calmez-vous, ayez donc un peu de raison... (a part.) Que 
lui dire?... (iiaui et Tivement.) Oh! tenez, je vous en conjure, 
ai nom de votre sœur qui vous aime tant ! 

FERNAND. 

C'est aussi en son nom que, moi, je vous supplie... vou- 
lez-vous qu'elle n'ait plus de frère ? 

CLOTILDE, à part. 

ciel!... celle pauvre Hortense... qui n'a que lui de fa- 
mille... (Se retournant et voyant Fernand ourrir la boite de pistoleta qn- ' 

é:iit restée sur la table.) Monsieur, que faites-vous ! 


ÊTRE AIME OU MOURIR l43 

FERNAND, qui a pris un pistolet. 

Votre silence est un arrêt... 

CLOTILDE, à part. 

Tout mon sang se glace!... 

FERNAND, arec désespoir. 

Vous voulez ma mort!... 

CLOTILDE. 

Monsieur!... 

FERNAND, de même. 

Vous Tavez prononcée!... 

CLOTILDE, courant à lui. 

Mais pas du tout, mais au contraire!... Car enfin, mon- 
sieur, que voulez-vous? que demandez- vous? 

FERNAND, se rapprochant yivement. 

Oh! bien peu... rien qu'un moment d'entretien. 

CLOTILDE. 

Et raon mari que j'attends, qui va rentrer! 

FERNAND. 

Eh bien ! tantôt, dans cette salle, à quatre heures, quand 
votre mari sera sorti... Je me charge de Téloigner. 

CLOTILDE. 

Ehl quoi!... 

FERNAND. 

La promesse de m'entendre sans colère, voilà tout... Un 
amour comme le mien ne forme pas d'autre vœu. 

CLOTILDE, à part. 

Il n'est pas trop -exigeant... l'autre, l'ancien, demandait 
bien plus... (Haut.) A ce prix, consentez- vous à me remettre 
ces arnies qui me font tant de peur?... 

FERNAND. 

A l'instant.' 
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CXOTÎLDE. 
Donnez, (renuid s'aTaM» pMT là fKsntar la kotu avae lea pû- 

taiats. — dota^ recala ciira]rée.) Non! non ! ne donnez pas... 
Fermez la boite et portez-la Toas-méme dans ee secrétaire. 

FEaXAXD. 

robéls... (n pacte la batte daas le aaciAtaire. et a'aa éltàgam, ClolUda 
cMrt aa accréteir* at la teaa.) Qae faites-TOnS ? 


CLOTILDE. 

Moi, je le ferme, et j'en garde la clef, (sna aat u eiaf à sa 
caiateia.) Maintenant, je suis plus tranqniUe. 


^ade^nlsa. 


FEXSAXD. 
A ce soir ! . .. Douce espénnce, 
Qaî met «n tenne à ma souffrance! 

Âk ! qirïcî llieure s'arance 
Aa pré de Bon împalieiice!... 
Songez IneD aa sèment qui tous lie. 
Et je TOUS en supplie. 
Soyez au rendez-rous ! 

A ce soir !... Douce espérance, etc. 

CI.OTILDE. 

Je firêmis! car Tespcrance 
Chez lui succède à la souffrance. 

Et déjà, lorsque j'y pense, 
L*efEiroi saisit mon cœur d'arance. 
Mais pourtant ma promesse me lie» 
Et sa voix me supplie : 
Uélas ! rôsi«:iion^-nous. 

Je frémis! car respcrance, etc. 

(Ella aatra daas la cUabra i draîu.) 

A ce soir! elle y coascnt!... Oh! Texcellent moyen ! C'est 
fini, je ne Tea\ plus me servir que de celui-là... Les femmes 


I 


I 


I 
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ont pour elles les attaques 'de nerfs... il faut bien que nous 
ayons quelque chose. 

SCÈNE VIll. 
SAUVIGNY, FERNAND. 

SAUVIGNY. 

Le maudit postillon ! être ainsi en retard I 

FERNAND. 

Qui vient là?... Sauvigny!... notre amoureux du Havre! 
mon ancien camarade du Lycée ! 

SAUVIGNY, courant à lui. 

Mon cher Femand!... Y a-t-il longtemps que vous êtes 
arrivés? 

FERNAND. 

Moi, depuis quelques heures... Ma sœur, il n'y a qu'un 
instant. 

SAUVIGNY. 

Et je n'étais pas là pour la recevoir.., pour lui offrir la 
main!... Je suis au désespoir. 

FERNAND. 

Il n'y a pas de quoi. 

SAUVIGNY. 

Si vraiment... J'avais ordonné au postillon d'aller si vite, 
qu'il nous a versés... Une roue cassée, un cheval tué, deux 
heures de perdues... est-ce malheureux! 

FERNAND. 

Pour le cheval, 

SAUVIGNY. 

Pour moi, mon cher ami, pour moi qui espérais précéder 
iei madame de Yarennes... J'ai si peu d'occasions de lui 
prouver mon amour» elle a tant de peine à y croire!... 

ScKtBB. -» OEuTres complètes < ll«« Série.— 9 T"* Vol. — 9 
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FERNAND. 

Mais du tout... ma sœur est persuadée que tu Fadores... 
je le lui ai dit, et elle a confiance en moi. 

SAUVIGNY. 

Pourquoi alors ne pas se décider quand je lui offre ma 
main et ma fortune? 

FERNAND. 

Pourquoi?... parce qu'elle a été malheureuse avec un pre- 
mier mari qui l'adorait, et qu'elle se défie des grandes pas- 
sions et de leur durée... Elle craint que tu ne changes. 

SAUVIGNY, ayec chaleur. 

Moi, changer!... On voit bien qu'elle ne me connaît pas... 
mais je ne change jamais : quand j'aime, c'est pour la vie... 
et je n'ai jamais aimé que ta sœur, c'est la seule. , 

FERNAND, froidement. 

Je le veux bien. 

SAUVIGNY, de même. 

Je le lui ai dit, je le lui ai juré, et c'est la vérité. 

FERNAND. 

Tu me dis cela, à moi... qu'est-ce que cela me fait?... Tu 
es un brave garçon... c'est tout ce qu'il faut pour un beau- 
frère, et ma sœur t'épousera. 

SAUVIGNY. 

Tu en es sûr?... 

FERNAND. 

Je t'en réponds... Et si elle tardait trop à se décider, je 
t'enseignerai un moyen... 

SAUVIGNY. 

Lequel? 

FERNAND. 

Un moyen dont je viens de faire la découverte, et qui est 
d'un effet immanquable auprès des dames. 


Ctrs aihA ou mourir 14' 

SÀUVIGNY, TlTHnant. 
AIR : Du pirtïgfl de la ricbesae- [FaHthon la ridUuutf.) 

Ah! dis-le-moi. 

PERNAND. 
De sa Terlu secrète 
Il faut nser sobreiseat, moD ami, 
El je pourrai te dooner ma recelts— 
Hais quand je m'en serai serri. 
Je TeuK liieD que tu t'enrichisses 
De ce moyen, qui fera ton bonheur. 
Hais après moi... les premiers béoéfices 
Appartiennent à l'inreoleur. 

SAITVICNT. 

C'esl trop juste... Hais lu me promets?... 

FEBNÀND. 

A une eondilion. 

BAUVIGNT, Tlmutot. 

le l'accepte d'avance. 

PEnNAMD. 

Un service à te demander. 

SAUVIGHT. 

Est-ce de l'argent?... ma bourse est à les ordres, 

PBRNÀND. 

Ehl non, vraiment. 

SAttVlCNV, (llun » ts Uble. 

Dn bon sur mon caissier?... entre beaux-frères, on ne 
lait pas de façons... 

FERNAND. 

n ne s'a^t pas de cela... plus tard, je ne dis pas, c'est 
passible... Hais dans ce moment, ce n'est pas là ce qui me 

gène... c'est un mari. 

SAUVIGNI. 

Un mari? 


148 GOllÉDIES-VAUDrËVILLBS 


FERNÀND. 

Qu*il faut éloigner, et je compte sur toi. 

SAUVIGNY. 

Moi, qui n'ai pas encore vu ta sœur? 

FERNÀND. 

Elle est à sa toilette, et ne peut te recevoir, et d'ailleurs, 
ce n'est pas encore maintenant... c'est à quatre heures qu'il 
faut l'emmener. 

SAUVIGNY. 

Et où ça? 

FERNAND. 

Où tu voudras... Tu iras avec lui visiter les quais, la ca- 
thédrale, acheter de la gelée de pommes de Rouen... cela 
te regarde. \ 

SAUVIGNV. 

Mais ce mari, je ne le connais seulement pas. 

FERNAND. 

Qu'importe? tous les maris se ressemblent... Et puis, ce- 
lui-là a un avantago... c'est un notaire... On peut toujours 
lui parler de ventes, d'achats, de donations... 

AIR : Vos maris en Palestine. (Le Comte Ory.) 

Tu peux broder sur ce texte : 
Un tel époux... c'est de droit, 
Ne veut pas d'autre prétexte; 
Car au public il se doit... 
Allons, tâche d'être adroit. 

SAUVIGNY. 

Puis-je ainsi, je t'en fais juge. 
Aider à tromper un mari? 

•FERNAND. 

Tu le peux encore aujourd'hui... 
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^-- - - -_■■-- , - 

Jusqu'au moment où, transfuge, 
Tu passeras à Fennomi. 

Tiens:., tiens, le voilà. 

SCÈNE IX. 
BONNIVET, FKRNAND, SAUVIGNY. 

BONNIVET, portant plusieurs paquets. 

Ma femme et ma petite fille seront contentes.. . car je leur 

ai trouvé là les deux plus jolies robes... (ll saine Femand, puis 
l'arançant et apercerant Saurigny.) Âh! mon Dleu! qu'eSt-Ce qUO 

je vois!... 

SAUVIGNY, courant è lui. 

Monsieur Bonnivct!... 

FERNAND. 

Tu sais son nom?... 

SAUVIGNY. 

Oui... oui... mon ami. 

BONNIVET, stupéfait. 

Vous, que j'ai cru mort ! 

FERNAND. 

Comment cela? 

BONNIVET. 

Votre lettre... votre disparition de Bagnères... 

SAUVIGNY. 

Monsieur!... 

BONNIVET. 

m 

Ce n'est donc pas vrai?... vous existez encore?... J'en suis 
ravi... car je vous aimais de tout mon cœur, et c'est un grand 
plaisir de se retrouver ainsi. 

FERNAND. 

C'est charmant... vous voilà en pays de connaissance... 
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(Bat à SauTigny.) et tu peux le mener maintenant aussi loin que 
tu voudras... A quatre heures, n'oublie pas... (Haut.) Adieu, 
je vais faire tes affaires... n'oublie pas les miennes. 

(il entre dam la chambre à gauche.) 

SCÈNE X. 
BONNIVET, SAUVIGNY. 

BONNIVET. 

Que je vous regarde encore... Vous que nous avons tous 
pleuré à Bagnères de Luchon!... vous dont le journal a im- 
primé le suicide et la mort bien constatée!... C'est un mira- 
cle à crier partout. 

SAUVIGNT, Titement. 

Au contraire... et je vous prie en grâce de ne point par- 
ler de cette aventure... ici surtout. 

BONNIVET. 

Pourquoi donc?... un suicide par amour!... 

SAUVIGNY. 

Raison de plus... Gela me perdrait... cola ferait manquer 
mon mariage. 

BONNIVET. 

Gomment cela? 

SAUVIGNY. 

Vous êtes un galant homme... un homme discret? 

BONNIVET. 

Un notaire... c'est mon état. 

SAUVIGNY. 

On peut se fier à vous, et d'ailleurs vous m'avez toujours 
témoigné tant d'amitié... (Après un court silence.) Apprenez 
donc que lorsque je vous ai rencontré aux eaux de Bagnè- 
res... j'étais attaqué d'une maladie nerveuse qui avait pro- 
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duit sur moi une sensibilité si vive, que j'étais amoureux de 
toutes les femmes... une surtout... 

BONNIVET. 

Cette belle Anglaise?... 

SAUVIGNT. 

Non. 

BONNIVET. 

La femme du médecin des eaux? 

SAUVIGNY. 

Du tout. 

BONNIVET. 

Et qui donc?... 

SAUVIGNY. 

Ça ne fait rien à Thistoire. 

BONNIVET. 

J*y suis... cette jolie comtesse? 

SAUVIGNY. 

Si vous voulez... d'autant qu'inflexible et sévère, elle me 
traita avec tant de cruauté, qu'entraîné par le délire, le pa- 
roxysme de la passion... peut-être aussi par cette maladie 
nerveuse dont je vous parlais... j'avais pris la résolution... 
d'en finir... mais une bonne et solide résolution... J'y allais 
franchement... Et le genre de mort que j'avais choisi, comme 
le plus en harmonie avec l'état de mes idées, consistait à me 
précipiter dans un de ces abîmes si fréquents dans les Pyré- 
nées... Il y avait là-dedans du grandiose. 

BONNIVET. 

Oui... en extravagance. 

SAUVIGNY. 

C'est possible... Or donc, après avoir écrit à mon domes- 
tique, pour lui faire cadeau de mes effets et prier qu'on n'in- 
quiétât personne à cause de moi... je me dirigeai vers le lieu 
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adopté... C'était le matin... et, tout en marchant, déjà je me 
calmais, je me sentais refroidi... j'avais les pieds dans la 
neige et il faisait un vent de tous les diables. 

AIR da vaudeville de Turenne. 

Mais arrivé sur le bord du cratère, 
Dont je soudais l'horrible profondeur, 

Un mouvement involontaire 

Me fit reculer de terreur!... 
Puis, je revins, honteux de ma frayeur... 
Mais de nouveau sentant mon cœur s'abattre. 

Je reculai, les yeux troublés... 

BONNIVET. 

Gomment! deux fois? 

SAUVIGNY. 

Parbleu! vous qui parlez, 
Je vous le donnerais en quatre ! 

Enfm, bien malgré moi, et par respect humain, j'allais 
peut-être m*élancer les yeux fermés... quand tout à coup) 
dans la montagne, un grand bruit se fait entendre... C'était... 
devinez... 

BONNIVET. 

Une avalanche?... 

SAUVIGNY. 

Non... Charles d'Avemais, un de mes amis, et quelques 
jeunes gens de sa connaissance... des artistes, des peintres, 
qui faisaient la chasse aux chamois... Ils riaient tant, ils 
étaient d'une telle gaieté, que je n'osai leur raconter mon 
histoire, de peur qu'on se moquât de moi... Et quand ils se 
mirent tous à crier : « Viens avec nous, viens avec nous... » 
je me dis : Je me tuerai tantôt, à midi, aussi bien que main- 
tenant, et même j'aurai plus chaud... Me voilà donc chas- 
sant le chamois, courant dans les montagnes... perdant mon 
chapeau, mon mouchoir, et arrivant enfin au rendez-vous 
harassé et mourant de faim. 
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BONNIVET. 

Vous aviez fiiim ? 

SAUVIGNY. 

Je dévorais!... un appétit de chasseur, ou plutôt de reve- 
nant... car j'avais tout à fait oublié l'affaire principale... J'é- 
tais à cent lieues de mon abîme, et je me disais : Si le dé- 
sespoir m'a permis de vivre trois heures et demie... j'irai 
bien à quatre, cinq, douze... et ainsi de suite... Dans ces 
cas- là, il n'y a que le premier pas qui coûte... Voilà mon rai- 
sonnement, le meilleur, sans contredit, que j'aie jamais fait 
à mon usage... Mais le plus difficile n'était pas de revenir à 
la vie... c'était de rentrer àBagnères... Comment m'exposer 
aux brocards, aux quolibets?... donner un démenti au jour- 
nal?... Et puis, aux yeux de celle que j'aimais, comment me 
présenter vivant?... ce n'était pas possible... Aussi, prenant 
mon parti et une place dans la diligence de Tarbes, je re- 
vins à Paris, de là au Havre... où mon père me mit à la tête 
de son commerce... Et depuis ce temps, les sucres, les ca- 
fés, les cotons... j'ai été si occupé... 

BONNIVET. 

Que vous n'avez plus trouvé un moment pour vous tuer... 

SAUVIGNY. 

C'est vrai... Et puis, j'ai fait fortune... une belle fortune, 
ce qui distrait toujours un peu et donne d'autres idées... 
des idées de mariage. 

BONNIVET. 

Je comprends... cette fortune, vous voulez maintenant 
l'offrir à votre ancienne passion. 

SAUVIGNY. 

Non... à une autre... 

BONNIVET, riant. 

De sorte que cet amour qui devait être étemel... 

SAUVIGNY. 

Existe encore, plus ardent, plus brûlant, si c'est pos- 

9. 
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sible... C'est toiyours le même... seulement il a changé 
d'objet. 

BONNIVET. 

C'est le phénix qui renaît de sa cendre. 

SAUVIGNY. 

Voilà... Une veuve charmante, adorable... mais, malgré 
mon amour, je n'ai pu encore obtenir un consentement 
formel... elle se défie de moi et de ma constance. 

BONNIVET, froidement. 

Elle a bien tort. 

SAUVIGNY . 

Et comme elle est ici, dans cet hôtel, pour un jour ou 
deux, si vous vous avisiez de parler devant elle de cette 
malheureuse histoire de Bagnères... 

BONNIVET. 

Pauvre jeune homme 1... soyez tranquille, je ne vous 
trahirai pas, et s'il faut même vous aider... 

SAUVIGNY. 

Ah ! monsieur 1 tant de bonté, tant de générosité 1 après 
ce que j'ai fait!... J'en ai vraiment des remords... Car si 
vous saviez... 

BONNIVET. 

Quoi donc ? 

SAUVIGNY, Toyant la porte à gaaohe qai s'ouvre. 

Rien... C'est celle que j'aime... la voici avec son frère. 

BONNIVET. 

Hortense de Varennes ? 

SAUVIGNY. 

Vous la connaissez ? 

BONNIVET. 

C'est rintime amie de ma femme. 

SAUVIGNY, ayee effroi. 

De sa femme ! 
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SCÈNE XI. 
BONNIVET, SAUVIGNY, HORTENSE, FERNAND. 

(Pernand et Hortense lortent de la chambre à ganohe.) 
HORTENSE, salaant. 

Je viens d'apprendre voire arrivée, monsieur, et j'atten- 
dais votre visite. 

SAUVIGNY, troablé. 

J'ignorais si vous étiez visible... et puis j'avais trouvé ici 
un ami... un ami véritable... 

HORTENSE, Mariant. 

Vous en avez beaucoup ; car voici mon frère qui depuis 
une demi-heure a plaidé votre cause avec tant de cha- 
leur... 

FERNAND. 

J'ai tenu mes promesses... songe aux tiennes. 

HORTENSE. 

Quoi donc ? 

SAUVIGNY. 

Rien... Il vous a dit que mon amour, que ma tendresse, 
ma constance... qui, je le jure, sera étemelle... 

HORTENSE. 

Eh I mais, comme vous êtes ému!.. . 

SAUVIGNY. 

Quand je vous vois... et, en outre, je "me trouve dans 
une position... 

BONNIVET, s'avancent. 

Si gênante... 

HORTENSE, l'apercerant. 

Ahl monsieur Bonnivet... Eh! mais, où est donc cette 
chère Clotilde ? 
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BONNIVET. 

Dans sa chambre probablement. 

HORTENSE, à Sauvigny. 

Je veux vous présenter à elle, à ma meilleure amie. 

SAUVIGNY, à part. 

ciel !... (Bas à BonniTet.) C'est fait de moi !... sa surprise 
son effroi... 

BONNIVET. 

C'est juste. 

HORTENSE, passant entre Bonnivet et SauTigny et loi tendant la main. 

Venez... 

SAUVIGNY. 

Pardon... une affaire importante... dont je parlais à 
M. Bonnivet, et dont il a la bonté de s'occuper... 

FERNAND, bas à Saurigny. 

C'est bien. 

SAUVIGNY. 

Il faut que nous nous rendions ensemble chez un notaire 
de Rouen... 

FERNAND, de même. 

C'est cela. 

SAUVIGNY. 

Dont l'étude est toujours fermée de bonne heure. 

FERNAND. 

Et voilà quatre heures qui vont sonner. 

BONNIVET, prenant son chapean. 

Je suis à VOS ordres. 

FERNAND, à part. 

L'excellent homme ! 

SAUVIGNY, à Hortense. 

Vous ne m'en voulez pas, je pense ?... 
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HORTENSE. 

De vous occuper de vos affaires?... au contraire... c'est 
agir CD homme raisoimable et sensé. D'ailleurs, j'ai aussi 
mes emplettes à faire... chez Cadot-Anquetin... Vous me 
conduirez jusque-là... je vous laisserai ensuite avec M. Bon- 
nivet, dont j'aime àyous voir prendre les leçons... et puis, 
tantôt, à dîner... car nous dînons tous ici ensemble, avec 
M. Bonnivet et sa femme... 

SAUVIGNT. 

Sa femme!... (a port.) Heureusement que d'ici là nous 
l'aurons prévenue. 

AIR du quatuor du qaatriôme acte de Gustave III. 

Ettêemble. 

FRRNAND. 

Ah ! quel bonheur je me promets, 
Et que ce jour aura d'attraits ! 
Quel espoir! (Bis,) 

Je pourrai donc la voir ! 
Oui, dans l'instant, combien ces lieux 
Vont tout à coup charmer mes yeux 

Et soudain s'embellir 

Par l'attrait du plaisir ! 

BONNIVET, à SauYigny. 
Je veux servir vos intérêts. 
En cachant vos anciens projets ; 
Aujourd'hui, {Bis.) 
Je serai votre appui. 
Évitez ma femme en ces lieux : 
Avant de paraître à ses yeux. 
Je veux la prévenir. 
Et tout doit réussir. 

SAUVIGNY. 
Quand il défend mes intérêts. 
Et lorsqu'il sert tous mes projets 
Quoi! c'est lui {Bis.) 
Que je trompe aujourd'hui I 
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Âh ! je le sens, ah ! c'est affreux ; 
Je ne puis rester en ces lieux ; 

Mais pour le secourir, 

Je veux y revenir. 

HORTENSE. 

A peine je le reconnais : 
D'où viennent ses regards distraits ? 
Près de moi, {Bii.) 

Qu'a-t-il donc, et pourquoi 
Cet embarras, lorsqu'à mes yeux 
11 devrait paraître joyeux ? 

Craint-il de réussir ? 

Je n'en puis revenir. 

FERNAND, bas à Saarigiijr. 
Mais va-t'en donc. 

SAUVIGNY, passant à la droite. 

Âh ! quel supplice ! 

BONNIVET, riant. 

Il divague, et se croit vraiment 
Toujours au bord du précipice. 

SAUVIGNY, regardant Bonniret aree intérêt. 
Et lui donc, lui, dans ce moment ! 

Ensemble. 
FERNAND. 

Ah ! quel bonheur je me promets, etc. 

BONNIVET. 

Je veux servir vos intérêts, etc. 

SAUVIGNY. 

Quand il défend mes intérêts, etc. 

HORTENSE. 

A peine je le reconnais, etc. 

(Bonniret» Saurigny et Hortense sortent*) 
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SCENE XII. 
FERNAND, s«ni. 

Enfin, ils sont partis tous les trois ; je reste maître de la 
place, et seul de ce côté de Thôtel... seul avec elle !... Cette 
fois, il faudra bien qu'elle m'entende ; il faudra bien enfin 
que je m'explique... Mais avant tout, de la prudence; et de 
peur de surprise, empochons l'ennemi d'arriver jusqu'à 
nous... (Montrant la porte du fond.) On ne peut venir du dehors 
que par cette porte... et en la fermant au verrou... (iimei le 

Terrou et aperçoit GlotUde qui entre par la porte à droite.) C'est elle 1 

II était temps. 

SCÈNE xm. 

CLOTILDË, fortant de la porte à droite ; FËRNAND, an fond du 

théâtre. 

CLOTILDE, sans le roir. 

Quatre heures viennent de sonner... -heureusement mon 
mari n'est pas encore rentré... Je me soutiens à peine... Ah! 

j'ai une frayeur!... (Elle passe à gauche dn théâtre; se retournant et 
apercèrent Fernand.) Le VOilà ! 

FERNAND, s'aranQant près d*eUe. 

Oh! que VOUS êtes bonne!... Laissez-moi tomber à vos 
genoux et vous bénir comme mon ange gardien... Ah! ma- 
dame, vous sauvez la vie d'un malheureux ! 

CLOTILDE, arec oandeor. 

Oh! bien certainement, c'est pour vous sauver la vie... 
sans cela... 

FERNAND. 

Je n'ose croire encore à tant de bonheur... et cependant 
c'est bien vous, là, près de moi^ et nous sonmies seuls, et 
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je puis vous dire que je vous aime, que désormais je ne puis 
vivre loin de vous I 

GLOTILDË. 

Parlez plus bas... votre sœur... 

FERNAND. 

Je Tai éloignée. 

GLOTILDE. 

Mais mon mari?... 

FERNAND. 

Je l'ai remis en mains sûres. 

GLOTILDE, effrayée. 

Ahl mon Dieul 

FERNAND, la retenant. 

Vous m'avez promis de m'écouter. 

GLOTILDE. 

Et qu'est-ce que je fais donc? 

FERNAND. 

Oui, c'est beaucoup, sans doute... mais suffit-il de m'é- 
couter, si vous vous obstinez à ne pas comprendre tout ce 
qui se passe au fond de mon âme?... et pour cela, il ne 
faudrait pas détourner vos regards que j'implore... 

(il s'approche daTantage.) 
GLOTILDE, roulant 8*éIoigner. 

Monsieur!... monsieur!... est-ce là ce que vous m'avez 
promis?... Oh! je m'en souviens, moi... vous m'avez juré 
que la raison... 

FERNAND. 

La raison!... Et quel empire pourrait-elle conserver sur 
celui qui ne se connaît plus?... sur celui dont Pâme est en 
proie au plus violent désespoir ? 

GLOTILDE, effrayée, et à part. 

ciel! (Haut.) Certainement, monsieur, je serais désolée 
d'être cause d'un malheur... vous le voyez bien... Mais vous, 
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de votre côté, aidez-vous un peu et soyez raisonnable... car, 
enfin, vous ne demandiez ce matin que juste ce qu'il fallait 
pour vivre. 

FERNAND. 

Et à quoi me servira cette vaine faveur?... à prolonger 
de quelques jours mon existence. 

CLOTILDB. 

Que dites- vous? 

FERNAND. 

Que je ne serai pas mort à vos yeux... que vous vous 
serez épargné un pareil spectacle... voilà tout... (Arec égare- 
ment.) Mais demain, madame, nous serons séparés!... De- 
main, vous partirez!... 

GLOTILDE. 

Certainement... Aujourd'hui, si je le peux. 

FERNAND^ arec frénéde. 

Et vous voulez que je vive 1 

GLOTILDE. 

Eh bien! non, monsieur, non, je ne partirai pas demain, 
je vous le promets. 

AIR : On me dit gentille. (Th. Labarre.) 

Âh! quelle souffrance! 
Il y va, je pense. 
De son existence... 
Point de cruauté. 
Je tremble, et je n*ose!... 
Voyez, et pour cause, 
A quoi Ton s'expose 
Par humanité ! 

FERNAND. 

Àh! si ma voix a su se faire entendre. 
Si vous avez pitié d'un malheureux. 
Prouvez-le-moi par un regard plus tendre, 
Un seul regard!... ou j'expire à vos yeux! 
Ou j'expire à vos yeux! 
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CLOTILDE, à part. 

Âh! quelle souffrance! 

U y va» j© pense, 

De son existence... 

Point de cruauté. 
(Elle le regarde areo doaeenr) et dit à part.) 

C'est si peu de chose !... 

Mais voyez, pour cause, 

A quoi Ton s'expose 

Par humanité ! 
(Se rapprochant de Fernand.) 
Mais désormais tous jurez de suspendre 
Vos noirs projets?... 

FERNAND. 

Pour qu'ils soient oubliés, 
Sur cette main que vous dai^ez me tendre. 
Un seul baiser... ou je meurs à tos pieds! 
Ou je meurs à tos pieds ! 

CLOTILDE, à part. 
Ah! quelle souffrance! 
Il y va, je pense. 
De son existence... 
Point de cruauté. 

(Elle lai laisse baiser sa main, et dit à part.) 
C'est bien peu de chose... 
Mais Toyez, pour cause, 
A quoi l'on s'expose 
Par humanité ! 

Ensemble, 
GLOTILDE et FERNAND. 

C'est bien peu de chose, etc. 

FERNAND, qvâ s'est jeté à ses pieds. 

Délire et tendresse I 
Sa main que je presse 
Fait battre d'ivresse 
Mon cœur enchanté! 
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CLOTILDEy M défendant et le repoussant. 

Monsieur! monsieur!... (on frappe a la porte.) Silence! 

BONNIVETy en dehors. 

Ma femme, ouvre-moi. 

CLOTILDE. 

C'est mon mari! 

FERNAND, A part. 

Gomment diable, Sauvigny Ta-t-il laissé échapper? 

CLOTILDE, A roix basse. 

Partez, de grâce! 

FERNAND, de même. 

A condition qu'aussitôt après son départ nous repren- 
drons cet entretien... Vous me le promettez? 

CLOTILDE, hors d'eUe-méme. 

Oui... oui, tout ce que vous voudrez, si vous sortez à 
l'instant. 

FERNAND, pendant que l'on frappe encore. 

Et par OÙ?... Ah! la chambre de ma sœur... c'est un asile 
assuré. 

CLOTILDE, TOjrant qu'il s'y enferme. 

Surtout, quoi qu'il arrive... n'en sortez pas... Et moi, 
allons ouvrir cette porte... Mon Dieu! mon Dieu! que de 
peine pour lui sauver la vie! 

(Elle Ta ourrir la porto du fond.) 

SCÈNE XIV. 
CLOTILDE, BONNIVET. 

BONNIVET. 

Pardon, chère amie, de t'avoir dérangée. 

CLOTILDE, A part. 

Il me demande pardon encore I 
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BONNIVET. 

Tu étais dans ta chambre... et tu ne m'as pas entendu... 

GLOTILDE, troublée. 

C*est vrai... C'est pour cela que je vous ai fait attendre. 

BONNIVET. 

Il n'y a pas grand mal... pour moi, du moins... mais je 
ne suis pas revenu seul, (a part.) Usons de précautions ora- 
toires. (Haut.) Il y a là) avec moi, quelqu'un pour qui les 
moments sont précieux. 

CLOTILDE. 

Et qui donc?... 

BONNIVET. 

Une personne que tu ne t'attends pas à revoir, et qui dé- 
sire instamment t'ètre présentée. 

CLOTILDE. 

Et pourquoi?... 

BONNIVET. 

Pour te demander une grâce, que tu ne lui refuseras pas. 

CLOTILDE. 

Eh ! mon Dieu, on ne voit aujourd'hui que des gens qui 
demandent... Qu'il vienne donc, qu'il se dépèche, qu'il pa- 
raisse. 

BONNIVET. 

A condition que tu n'auras pas peur?... 

CLOTILDE. 

Eh! mais!... voilà que vous m'effrayez... 

BONNIVET. 

Que tu ne jetteras aucun cri d'effroi? 

CLOTILDE. 

Mais qu'est-ce donc?... (Apercevant Saavignj qui Tient d'entrer, 
eUe pousse an cri.) Ah!... 

(Bonniret la soutient.) 
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i 

SCÈNE XV. 

CLOTILDE, BONNIVET, SAUVIGNY. 

j 

' AIR : L'amour de la patrie. {Wallact,) 

Ensemble, 

: CLOTILDE. 

I 

ciel! terreur soudaine 1 
i Est-ce un rêve imposteur? 

Je me soutiens à peine 
Et tremble dé frayeur. 

BONNIVET et SAUVIGNY, 
Quelle terreur soudaine 
S'empare de son cœurl 
Elle respire à peine 
Et tremble de frayeur. 

SAUVIGNY. 

Qu'ici votre cœur se rassure. 

CLOTILDE. 

Non, je ne puis y croire encor. 

SAUVIGNY. 
C'est moi, c'est bien moi, je le jure... 
Je veux- mourir^ si je suis mort I 

Ensemble, 
CLOTILDE. 

ciel 1 terreur soudaine I etc. 

BONNIVET et SAUVIGNY. 
Quelle terreur soudaine, etc. 

SAUVIGNY, à part. 

Quel bonheur qu'Hortense n'ait pas été là ! 

CLOTILDE, encore troublée. 

C'est bien vous... vous. qui existez encore?... 

SAUVIGNY, d'un air honteux et balbutiant. 

Je... je voudrais en vain le nier. 
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BONNIVET. 

Il est même très-bien portant. 

GL0TILD6, d'an ton de reproche. 

Et comment, monsieur, n*êtes-vous pas mort?... 

SAUVIGNY. 

Je vous en demande bien pardon.,. Ce n*est pas ma faute. 

BONNIVET, 

Oui, tu sauras tout... nous te le conterons en détail, ça 
t*amusera... car, moi, ce matin, ça m'a fait bien rire. 

SAVVIGNY, d'un air suppliant. 

Monsieur! 

BONNIVETi Tivemeat. 

Vous avez raison... ce n'est pas là ce qui nous amène... 
Il s'agit en ce moment de lui sauver la vie. 

GLOtILDE, étonnée. 

Encore ! 

BONNIVET, rirement. 

Il y a ici quelqu'un qu'il aime et qu'il va épouser. 

CLOTILDE, indignée. 

Lui I grand Dieu I 

SAUVIGNY, baissant les jreox. 

Hélas 1 oui. 

BONNIVET. 

Ta bonne amie Hortense, madame de Varennes. 

GLOTILDE, stupéfaite. 

ciell... ce prétendu, ce jeune homme du Havre dont 
elle me parlait ce matin? 

BONNIVET* 

C'est lui. 

CLOTILDE, 

Cet amant à qui elle ne veprochait qu'un excès de pas- 
sion? 
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BONNIVET. 

C'est lui. 

CLOTILDE. 

Ce cœur qui n*avait jamais aimé qu'elle, et qui devait 
Taimer toujours? 

BONNIVET. 

C'est lui. 

CLOTILDE. 

Quelle horreur!... elle saura tout... elle coimallra la vé- 
rité! . 

BONNIVET. 

Voilà justement ce qu'il ne faut pas faire. 

SAUVIGNY. 

Oui, madame, je vous en conjure... 

BONNIVET. 

Nous te prions en grâce de garder le silence. 

CLOTILDE. 

Je laisserais tromper ma meilleure amie 1 

BONNIVET. 

Mais il ne la trompe pas... il Taime réellement, il en perd 
la raison. 

CLOTILDE, en héiitant. 

Et Tautre?... et la personne de Bagnères?... 

BONNIVET. 

U ne Taime plus... il ne Ta jamais aimée... il me Ta dit. 

SAUVIGNY, TlTemerit. 

Je n'ai pas dit cela I 

BONNIVET. 

Â peu près. 

SAUVIGNY. 

Je vous ai avoué qu'elle méritait toute ma tendresse et 
que je l'avais réellement adorée... 
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BONNIVET. 

Oui, un jour... une matinée... Il se fait là plus coupable 
qu'il n'était... Une passion de jeune homme, un caprice, 
une plaisanterie... 

GLOTILDE. 

Une plaisanterie I... quand il voulait se tuer!... 

SAUVIGNY, Tivement. 

Oui, madame, j'y étais bien décidé, je vous le jure, et la 
seule considération qui m'en ait empêché... 

BONNIVET. 

C'est un déjeuner qu'on lui a offert... des amis et du vin 
de Champagne qu'il a rencontrés... et une demi-heure 
après, il n'y pensait plus... Il m'a tout raconté. 

SAUVIGNY. 

Monsieur!... 

BONNIVET. 

Et vous avez bien fait, et je vous approuve. 

CLOTILDE. 

C'est une indignité!... 

BONNIVET. 

Du tout... et tu aurais tort de lui en vouloir... C'est tout 
simple, tout naturel... celui qui jure d'être toujours amou- 
reux Qst un fou, un insensé, qui s'abuse lui-même... Est- 
ce que ça dépend de lui? est-ce qu'il en est le maître?.- 
Autant vaudrait jurer de toujours se bien porter. 

CLOTILDE. 

A la bonne heure... mais menacer de se doimer la mort! 

BONNIVET. 

Laisse-moi donc tranquille... est-ce que tu crois à ça? 

CLOTILDE, regardant SauTignj. 

Mais... jusqu'à présent, j'y croyais. 

BONNIVET, riant. 

Ma pauvre femme 1 . 
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CLOTILDE. 

Vous riez de moi?... 

BONNIVET. 

Sans doute... tout le inonde le dit et personne ne le fait.*. 
Témoin monsieur, qui était de bonne foi... à plus forte rai- 
son, quand ils ne le sont pas, quand ils jouent la comédie. 

CLOTILDE, poassant an cri d'indignation. 

Ah!... 

BONNIVET. 

Qu'as-tu donc?... 

CLOTILDE, passant à gauche. 

Rien... (a part.) Et moi qui tout à Theure, ici même!... 

(Regardant le porte de la chambre oîi Fernand s'est enfermé. Haut.) La 

présence de monsieur me rend un grand service, et je le 
reconnaîtrai, en gardant le silence qu'il me demande. 

SAUVIGNY. 

Est-il possible!... 

BONNIVET. 

Quand je vous disais que c'était la bonté même... 

CLOTILDE, regardant la porte à gauche. ' 

Oui... une bonté... (a part, arec dépit.) dont on ne se sera pas 
joué impunément... (Haut.) Mais Hortense, où donc est-elle? 

BONNIVET. 

Nous l'avons laissée faisant des emplettes. 

CLOTILDE, qui s*est mise à la table et qui écrit. 

Eh bien ! mon ami, il faut tâcher de la rejoindre, et de 
lui donner ou de lui faire parvenir ce petit mot... (ASauvîgny.) 
Ne craignez rien... je ne veux pas vous trahir... au con- 
traire, (a Bonnivet.) Mais il est nécessaire que ce billet lui 
soit remis sur-le-champ... ou du moins avant dîner. 

BONNIVET. 

Sois tranquille... Il y a un magasin de nouveautés par 
U - xxvii. 10 
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lequel elle devait finir ses courses... Je vais y envoyer un 
des commissionnaires de rhôtel. 

GLOTILDE, lui remettant la lettre qu'elle rient de eachetar. 

A la bonne heure. 

BONN! VET. 

Et, en attendant son retour, veux-tu que nous fassions 
une promenade sur les quais ?... 

CLOTILDB. 

Je préfère rester. 

BONNIVBT. 

Gomme tu voudras... Je reste aussi« 

GLOTILDE. 

Non, il vaudrait mieux sortir quelques instants, vous pro- 
nener un peu. 

BONNIVET. 

C'est juste, avec ma fille... Il fait un soleil superbe... et 
cette pauvre petite Ninie qui n'apaspris Tair d'ai]gourd'hui... 

SAUVIGNT, à part. 

Âh 1 mon Dieu 1 elle veut l'éloigner... Serait-ce pour Fer- 
nand?... 

BONNIVET. 

Venez-vous, mon jeune ami?... 

SAUVIGNT, à part. 

Ahl rhonnête homme!... Et comment le prévenir ?.é. 
(Haut.) Non, non; j'ai des lettres à écrire, etjereste... (a part.) 
pour veiller sur lui. 

(il entre, sans être tu, dans le cabinet à droite.) 
BONNIVET. 

Adieu, femme* 

GLOTILDE, Tembrassant. 

Adieu, mon ami« 
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BONNTVET. 

C'est gentil... H y a longtemps que tu ne m*as embrassé 

ainsi. 

(n tort par le fond.) 

SCÈNE XVL 
CLOTILDE, FERNAND. 

CLOTILDE, après tToirfarmé la porte du fond) allant à la porte à ganehe. 

Vous pouvez sortir... tout le monde est parti. 

(Slle prend nne chaise et son oavrage, et s'assied an milieu dn théâtre.) 

FERNAND. 

Ah! madame, qu'elles m'ont paru longues, ces minutes 
d'attente!... Mon cœur battait avec tant de violence, que je 
sentais s'épuiser en moi les sources de la vie... et dans ce 
moment encore, je me soutiens à peine. 

CLOTILDE, froidement. 

Eh bien!... il faut vous asseoir. 

FERNAND, arec ehaleor. 

M'asseoirl... quand je suisprësde vous!... quand je vous 
contemple avec ivresse!... 

CXOTILDE, s'oecapant de son ourrage. 

Je vois que les forces vous reviennent. 

FERNAND. 

Elles me reviennent pour souffrir... pour souffrir plus que 
jamais. 

CLOTILDE, faisant de la tapisserie. 

Cela serait fâcheux... car enfin, après tout ce que nous 
avons fait, vous et moi... s'il n'y avait pas de mieux, il fau- 
drait y renoncer. 

FERNAND, étonné. 

Que voulez- vous dire?... 
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CLOnLDE. 

Que par intérêt pour votre sœur, qui est ma meilleure 
imie... j'ai voulu sauver son frère. 

PERNAND. 

Quoi ! ce n'était pas pour moi ? 

CLOTILDE. 

Eu aucune façon... Je ne vous connaissais pas... Hais dès 
qu'il s'agit de la vie de quelqu'un... vous, ou tout autre... 
qu'importe la personne î... C'est une question d'humanité. 

PEANAND. 

Quoi ! nulle afFection, nulle tendresse î... Ahl ce n'est pas 
X>sBible...Et cette tranquillité, ce sang-froid... quand vous 
iroyez auprès de vous le plus malheureux des hommes]... 
■* puri.) Allons, c'est une scène à recommencer... Ce que 
l'est aussi que d'être interrompu au meilleur moment .{h»ui.) 
3ui, madame, vous daignerez m'écouter... Vos yeux ne res- 
.eront pas éternellement attachés sur votre ouvrage, sur 
;ette tapisserie qui me désespère; vous jetterez sur moi un 
regard de pitié... ou ces paroles que vous entendez seront 
es dernières de moi qui frapperont vos oreilles... et cette 
iroisée, qui donne sur le fleuve... cette croisée élevéeî... 

Il laii qnelqiui pni T«n la balooci, CloUlde t*He *m!m «l uu renan. 

k part.) Eh bien! elle reste tranquille?... (Haat.) Cette croi- 
iée, d'où je vais me précipiter !... (a put.) Elle ne me re- 
ient pas?... (hui «i rsTeuani TiTtmeni.) Noû, Ce n'est pasioia 
le vous... c'est sous vos yeux, c'est à vos pieds que je veui 
eter une existence que vous dédaignez. 


J'en serais désolée; mais je ne peux pas vous en empè- 
iher. 

FERNANn. 

Ah I vous parlez ainsi, cruelle, parce que vous savez bien 
[ue mon bras est désarmé, et que je n'ai d'autre aide que 
non désespoir... Hais si je pouvais trouver une armel... 
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CLOTILDB. 
N'est-ce que cela, monsieur ? (Détachant frâdament la oUf qoi 
ast & sa caintnre.) Tenez... 

FERNAND. 

Qu*est-ce que c'est ? 

CLOTILDB, ae larant. 

Ouvrez ce secrétaire... (voyant qa'ii késUa.) Ouvrez... vous 
trouverez là une boite. 

FERNAND, à part. 

Âh ! mon Dieu I (Haat.) Où donc ? 

CLOTILDB. 

Sous votre main. 

FERNAND, prenant la boita. 

Ah I... ces pistolets... 

CLOTILDB. 

Us sont à vous. 

FERNAND, stupéfait. , 

ciel!... (Haat, ourrant la boite, prenant an piatolet et joaant le 

éésespoir.) Vous le voulcz doncl... Vous le voulez !... 

CLOTILDB, froidement. 

Puisqu'il n'y a pas d'autre moyen de vous guérir... C'est 
pour vous... cela vous regarde. 

FERNAND. 

Dites plutôt que c'est pour vous-même, qui êtes trop heu- 
reuse de vous délivrer ainsi d'un amour qui vous est odieux, 
qui vous importune, qui vous gène peut-être... Car j'ai un 
rival... j'en ai un, j'en suis sûr. 

CLOTILDB. 

Raison de plus pour... 

FBRNAND. 

Ah! c'est trop fort!... (Éoiaunt.) Eh bien ! non, madame, 
je ne me tuerai pas 1... Je vous rendrais trop contente, trop 
joyeuse. . . Vous osez rire encore ! . . . dans un pareil instant ! . . . 

10. 
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CLOTILDB, riant. 

Oui, vraiment... Allez donc, monsieur, allez donc... je 
n'attendais que ce moment-là pour vous adorer. 

SCÈNE XVII. 
FBRNAND, HOKTENSE, CLOTILDE; pm. SADVIGNY. 

HOBTENBE entra TlTSment, aperçoit Farauirl, pouHa aa cri et •> jatt* 
dana lei brat. 

Ah I mon amil mon frère I... je te revois!... lu respires 
encore ! 

FERNAND, cbenbanl i aa dégagsr de aaa bcsl. 

Qu'as-tu doQCÎ morbleu I 

eOBTSNSE. 

Tu n'es pas blessé?... 

CLOTILDE. 

Non, non, je te l'atteste. 

HDRTBNSE. 

J'étais toute Iremblanle... car ce biUet de Clolilde que 
vient de m'appori«r un commissionnaire... Lis plutât. 

FBRNAND, lieanl, 
AIR : Fragment d* Cwlaee III, 
' Arrive à mon secours; ton frère, chtte amie, 
E Court dans ces lieux les dangers les plus grandsl > 

Quoil madame, c'est vous? 

CLOTILDE, riant. 

Prêt i perdre la vie. 
On est totijours charmé d'avoir là ses parents. 
Eaiemtle, 
CLOTILDE st SA0VIGNV, ipii entr'aima la parle 1 droila. 

Le bon tour, la bonne foliel 
Cet amant 
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Qui faisait serment 
D'expirer au\ pieds d'une amie» 
Le voilà frais et bien portant. 

HORTENSB. 

De frayeur, ah! j'étais saisie! 
Mais je vois fort heureusement 
Que mon frère tient à la yie, 
Et qu'il est frais et bien portant. 

TOUS. 

Âh ! je rirai longtemps de cette comédie. 
(a Fernand.) 
Toi, conserve le jour 
Pour en rire t ton tour. 

FERNAND. 

Je ne pardonne point semblable raillerie; 

Je yeux d'un pareil tour 

Me venger à mon tour. 
(a SauTigny.) 
Vous étiez du complot? 

SAUYIGNT. 

Non, j*en étais témoin. 

FERNAND. 

De me railler épargnez-vous le soin. 
Après un tel affront, oui, chacun dans le monde 
Va me montrer au doigt; et, que Dieu me confonde! 

(Prenant un pistolet.) 

Je me tùrai, si vous ne jurez pas 
Qu'un silence éternel... 

TOUS. 

Nous le jurons, hélas ! 

Ensemble» 
FERNAND. 

Tenez bien ce serment; 
Sinon, Dieu me confonde! 
Moi, je fais le serment 
De périr A l'instant ! 


1 
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Si c'est l» aeoi mojtn 

PoBT qo'il reste ^ re momii 

Tito Sens jurons biea 

Que aooi a'«a dUons riek. 


SCEXE x\Tn. 

L» mêmes; BOXMTET. 


Jeane homme, jeime homme, qu'est-ce que ça signifie!... 

CLOTlUtB, nfudaal •■ •■■ fn *M «rdoipfc da aoir. 

Qa'esi-ce qne c'est donc?... qo'esl-ce (pie ïons avez làî... 

•OftMVKT. 

Bien... 


BONNIVET. 

Je te dis que non... Ha petite fille jouait tout à l'beure 
dans le jardin de t'hdtel avec un gros chien noir, et des 
hommes couraient en criant ; • Garde à vous, il est enragé ! • 
Je me suis élancé alors entre lui et mon enfant... il m'a 
mordu, c'élut tout simple... 

TODS. 

Enragé I... 

BONNIVET. 

Eh! non... fausse terreur... car un instant après, il a bu 
comme si de rien n'était. 

HORTENSE. 

Mais vous l'avez cru... 


Ma foi, oui. 
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HORTENSE. 

Et malgré cela!... Quelle générosité!... quel dévoue- 
ment! 

BONNIVBT. 

Du dévouement!... Y pensez-vous?... quand il s'agit de 
sa fille ou de sa femme!... C'est comme pour soi... c'est 
presque de Tégoïsme. 

FERNAND. 

Et vous qui ne voulez pas qu'on expose ses jours?... 

BONNIVBT. 

Quand il le faut... c'est trop juste... Raison de plus pour 
s'en abstenir, quand il ne le faut pas... Ah! çâ, dlnons- 
nous? 

CLOTILDE, arec atteadriuement. 

Monsieur, vous êtes le meilleur des hommes. 

BONNIVET. 

Tais-toi donc. 

CLOTILDE, de mémo. 

Le meilleur des maris... et je vous aime comme jamais je 
ne vous ai aimé. 

BONNIVET. 

Tu es bien bonne, et ça me fait plaisir... Ça m'en fera 
aussi de dîner... Moi à côté de ma femme... Madame à côté 
de son prétendu, qui bientôt sera son mari... et tous en- 
semble, nous boirons aux bons vivants... (a Fernand.) Parce 
que, voyez- vous, mon cher ami... 

VAUDEVILLE, 

AIR : Qaand on est mort, c'est pour longtemps. 
BONNIVET. 

a Quand on est mort, c'est pour longtemps », 
Disait Désaugiers, notre maître ; 

Ce jour va naître 

Et disparaître : 
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Imprudents, 
Profitez des instants. 

TOUS. 

Quand on est mort, c'est pour longtemps », etc. 

BONNIVET, 

Qui donc vous ponsse 

Vers le trépas? 

N'avez-vous pas 
Le Champagne qui mousse? 

La vie est douce 

A caresser, 

Et sans secousse 
Tâchons de la passer. 

Car, ici-bas, , 

A chaque pas, ■ | 

N'avons-nous pas, ! 

Pour abréger la vie. 

Peine, chagrin, 

Et médecin. 

Dont la voix crie 
A tout le genre humain : 

<c Quand on est mort, c'est pour longtemps », 
Disait Désaugiers, notre maître; 
Ce jour va naître 
Et disparaître : 
Imprudents, 
Profitez des instants ! 

TOUS. i 

I 

oc Quand on est mort, c*est pour longtemps », etc. 

FERNAND. 

j 

Sur notre scène I 

Que montre-t-on? j 

Viol, poison, 
Forfaits à la douzaine; 
Et Melpomëne 
Chaque semaine 
Part pour la chaîne 


à; 
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De Brest ou de Toulon 

Vers ostrogoths 

Et visigoths, 

Des noirs tombeaux 
Sur TOUS tinte la cloche; 

Sombre roman, 

Drame de sang. 

Votre heure approche ; 
Hardi I donnez-vous en!... 

« Quand on est mort, c'est pour longtemps », 
Disait Désaugiers, notre maître. 
Bientôt vous allez disparaître : 
Ainsi donc, profitez des instants ! 

TOUS. 

« Quand on est mort, c'est pour longtemps », etc. 

SAUVIGNT. 

Levant la nuque. 

Le jeune Franc 

Traite gaîment 
Racine de perruque. 

« siècle eunuque », 

Disaient-ils tous, 

a Gloire caduque, 
a Qui va revivre en nous I » 

Ils le disaient, 

Ils rimprimaient, 

Ils le croyaient... 
Et, malgré leur mérite, 

Nul jouvenceau 

De leur tombeau 

Ne ressuscite 
Ou Molière ou Boileau... 

« Quand on est mort, c'est pour longtemps », 
Disait Désaugiers, notre maître. 

Grands talents, 
Pour vous voir renaître. 
Il nous faut attendre encor du temps. 


.■■■f>î3 
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TOUS. 

1 Quand oa «si mort, c'eat pour longtemps », e 

CLOTILDE, an pablio. 
Sor le qni-viïo. 

L'auteur attend 
Son heure décisive ; 

Sa crsiaie est vÎTe; 

11 Ta BSTOir 

S'il faut qu'il vive 
Ou qu'il menre ee soir... 

HoDlrez-voDS tous 

Clémeols et doux. 

Et que pour nous 
La critique iratlreEse 

Besie & l'écart : 

Point de brocard 

Sur notre piècej 
Ne l'immolez paa... car, 

u Qaitnd ou est mort, c'est ponr longtemps »; 
Haig grice au public, notre mattro. 
Que cet ouvrage qui va nallre 
Soit longtemps 
An nombre des vivants I 


TOUS. 

mort, c'eat pour longtemps <• 
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LORD WOLSEY, .MM. Paul. 

JOHN GRIPP, fermier « . . . . BouffiS. 

JEDEDIAH, régisseur Klein 

JENNT, pupille de lord Wolsey M"» E.Sàcyaoe. 

SARA H, femme de chambre de Jenuy Pràodb. 

MISTRESS DOROTHÉE, aubergiste Julienne. 
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aupr^s de la ferme de Kendal, pendant la deuxième partie. 
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le \ienB de défaire nos malles, nos cartons, et, à peine 
arrivées... il semble déjà que nous soyons ici depuis huit 
jours, tant on avait mis de soins, de recherche et d'élé- 
^nce dans tous les appartements de ce château... Made- 
moiselle 1... (a part.) Elle ne m'eateod p^s... la voilà déjà. 
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comme à lVdinaire> cl|iQ# %^.9i4ditations... (Haut.) Made- 
moiselle !... 

JBNNT. 

Eh bien I ma bomie Sarah, que me veux-tu? 

SARAH. 

Qu'est-ce que vous faites là? 

JENNY. 

Je lisais... je pensais... 

SARAH. 

Au lieu de voir par vous-même comment j'ai arrangé vos 
robes et vos chapeaux, si je n'ai pas chifTonné vos mousse- 
lines... 

JENNY. 

Qu'importe ? 

SARAH. 

Voilà justement ce qui m'effraye ! quand une femme ne 
s'occupe pas de ce qui devrait l'inquiéter le plus... il y a 
quelque chose en elle qui ne va pas bien... Voilà deux heu- 
res que nous sommes dans le plus beau château du monde, 
et au lieu de le parcourir du haut en bas, de l'admirer 
comme moi... 

AIR : Do sommeiller encor, ma chère. (Arlequin Joieph.)' 

Dans un fauteuil, avec tristesse, 
Vous restez là pour méditer; 
De vos jamb's et de vot' jeunesse 
Hàtez-vous donc de profiter; 
Tandis qu' vous èt's jeune et légère, 
Hâtez-vous de vous divertir : 
Pour se r'poser Ton a^ ma chère, 
Le temps où Ton n' peut plus courir ! 

JENNY, se leranl nonchalamment* 

Tu as raison. 

SARAH. 

Tout ce côté du château est pour vous... et puis, par-là, 
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un salon de musique, et une petite porte qui conduit dans 
les jardins. Milord, votre tuteur, m*a dit de vous en remet- 
tre la clef, pour que vous puissiez, à votre gré, sortir dans 
le parc, et même dans la forêt. Profitez-en... cela vous fera 
du bien... vous êtes souffrante. 

JENNY, prenant la claf. 

C'est possible; cependant je n'éprouve rien, je n'ai aucun 

mal. 

SARAH. 

Si vraiment, le plus grand de tous : vous êtes trop heu- 
reuse!... c'est ce qui vous empêche de sentir votre bon- 
heur. Pauvre orpheline abandonnée, vous avez été recueil- 
lie par milord, qui vous a donné de l'éducation et des talents, 
qui vous a rendue belle et gentille comme vous v'ià I... Vous 
avez pris le ton, les manières des grandes dames, et peut- 
être aussi leur ennui... car enfin, maintenant, vous n'êtes 
bien nulle part... A New- York, vous ne parliez jamais que 
du bonheur de vous retrouver en Europe. 

JENNY. 

C'est vrai. 

SARAH. 

Et quand nous y sommes revenus, vous ne pouviez rester 
en place. En Italie, vous aviez trop chaud; en Suisse, vous 
aviez trop froid ; vous ne pensiez qu'à l'Angleterre, votre 
patrie, au pays de Galles, qui vous avait vue naître ; et mi- 
lord, sans vous en rien dire, achète ce domaine exprès pour 
vous ; et rien qu'en apercevant ce canton, ces campagnes, 
c'était un trouble, une émotion, vous pouviez à peine par- 
ler... des larmes coulaient de vos yeux... et maintenant vous 
voilà calme et indifférente sur ce bien-être et ce bonheur qui 
vous entourent. 

JKNNY. 

Non... non... je ne le suis pas !... et je pense comme toi, 
Sarah, c'est une belle chose que la fortune; mais il y a en- 
core mieux que cela... 
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SARAH. 

Et quoi donc, s'il vous plaît ? 

JENNY. 

Autre chose... d'autres idées... je ne puis pas te dire; tu 
ne me comprendrais pas... Mais je voudrais être loin d'ici, 
dans les bois, dans une chaumière. 

SARAH. 

Laissez-moi donc avec vos bois et vos chaumières ! moi 
aussi, à New- York, j'ai été dans les bois, puisque mon mari 
était bûcheron ; il y est mort à la peine, ce pauvre cher 
homme ! Étions-nous malheureux!... Mais depuis que je suis 
devenue votre femme de chambre, je n'ai plus, comme vous 
dites, l'ombre des bois, le silence des forêts. Dieu merci ! 
et je m'en arrange très-bien. J'ai chez vous de bons apparte- 
ments, bien chauffés, une bonne table, un bon lit : tous les 
matins, du thé au lait ou du café à la crème, voilà le vrai 
l)onheur 1 

JENNY. 

Tais-toi ! je te le répète, ma pauvre Sarah, tu me fais 
mal... tu ne peux ni lire dans mon cœur, ni sentir ce que 
j'éprouve... car enfin, que suis-je en ces lieux?... pauvre 
fille, sans fortune, sans naissance, élevée et protégée par un 
seigneur jeune encore, riche, aimable, qui m'accable de ses 
bienfaits, mais ces bienfaits, de quel droit puis-je les rece- 
voir?... 

SARAH. 

ciell... quelle idée me donnez- vous là?... 

JENNÏ. 

Non pas que lord Wolsey ait jamais été pour moi autre 
chose qu'un ami, qu*un père... 

SARAH. 

C'est égal... il n'y a plus à hésiter ; et avec des idées pa- 
reilles, il faut prendre un parti... Silence, c'est milord... 
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SCÈNE II. 
LORD WOLSEY, JENNY, SARAH. 


WOLSET. 

Eh bien I ma chère enfant, comment vous trouvez-vous 
ici, dans notre nouvelle habitation ? 

JENNT, d'an air almoble. 

Gomme partout où je suis avec vous, milord. 

(Sarab passa & droite.) 
WOLSET. 

Il faut bien que je devine vos goûts, car jamais vous ne 
me les faites connaître, et, à ce sujet, miss Jenny, j'ai grand 
besoin d'avoir une conversation avec vous, (a Sarah, qui rent 
se reUrer.) Restez, Sarah, je désire que ce soit en votre pré^ 

sence. (ll prend un faateail et s'assied; Sarah en aranoe nn à Jennj, 
ijoi s'assied A la droite de lYolsej. Sarah reste debout derrière le fau- 
teuil de Jennj.) Je ne puis même différer cet entretien ; car 
ce soir, à la ville, plusieurs gentilshommes de mes amis 
donnent, à Toccasion de mon arrivée, une fête où je ne puis 
me dispenser d'assister... et peut-être demain serai-je obligé 
(le repartir... Que cela ne vous effi*aie pas, ce n'est pas sûr 
encore. 

JENNY. 

Je Tespère bien ; que vouliez- vous me dire ?... 

WOLSEY. 

Je ne sais trop par où commencer. 

JENNY. 

Vous, milord, troublé, embarrassé avec moi ? qu'est-ce 
donc? vous m'inquiétez I 

WOLSEY. 

C'est qu'ici, comme en toutes choses à peu près, il y a 
du raisonnable et qu'il peut y avoir aussi du ridicule! 


/«. 
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lENNY. 


Pouvez- VOUS le croire? 


WOLSEY. 

Vous savez, ma chère Jenny, que vous étiez bien jeune 
lorsque le ciel vous offrit à moi, et je le remercie tous les 
jours d'avoir placé un tel trésor dans mes mains ! J'ai vu 
avec joie se développer en vous les qualités les plus bril- 
lantes; une seule aurait pu devenir un défaut, défaut bien 
naturel à votre âge. 

JENNY. 

Et lequel, milord? 

WOLSEY. 

Cette imagination qui se montre parfois chez vous bien 
vive, bien romanesque, exaltée même... mais c'est aussi la 
source de tant de bonnes actions, de tant de pensées géné- 
reuses... que je n* ai jamais osé en réprimer les écarts. 

AIR û'Arittippe. 

Souvent^ s'élançant dans Tespace 
Où vous aimez vous égarer, 
Des rêves brillants qu'il embrasse, 
J'ai vu votre cœur s'enivrer. 
Respectant de si doux mensonges, 
Je me taisais... tant j'avais peur, 
En dissipant un de vos songes. 
De vous enlever un bonheur. 

Mais maintenant, cependant, il faut bien vous parler rai- 
son. Vous êtes sortie depuis un an de la pension où je vous 
avais placée... votre beauté, vos grâces, vous font remar- 
quer do toutes parts... et cela devient effrayant, pour moi 
surtout, qui voudrais bien ne jamais vous quitter. 

JENNY. 

£b bien? 

WOLSEY. 

Eh bien I... je viens vous faire une proposition qui peut- 
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être va glacer cette ardente imagination dont je parlais tout- 
à-rheure... une proposition très-peu romanesque, horrible- 
ment bourgeoise... une chose qui arrive tous les jours, et 
à tout le monde... c*est un mariage. 

JENNY. 

Un mariage ! 

WOLSEY. 

Avec moi. 


JENNY, à part. 


Grand Dieu ! 


SAHAH. 

Je respire ! 

WOLSEY ; il te lète, Jenny m lère antsi. 

Je sais que vous allez m'objecter mon âge; huit ou dix 
ans de plus que vous, c'est la vieillesse à vos yeux... et 
puis jusqu'à présent vous ne m*avez regardé que comme 
un tuteur... et, un tuteur amoureux !... Mais ce n*est pas mon 
amour seul que j'ai consulté; c'est votre avenir qu'il fallait 
assurer ; c'est cette idée qui m'a donné le courage de tout 
braver... même le ridicule... et s'il est dans le monde quel- 
qu'un qui plus que moi puisse vous rendre heureuse, ne 
craignez pas de mêle dire, de me Tavouer franchement... 
faites comme moi, Jenny, ne pensez point à moi, et ne son- 
gez qu'à vous ! 

JENNY, attendrie. 

Ah I milord!... Ah I mon ami!.., 

WOLSEY. 

Allons!... allons, mon enfant, calmez-vous! c'est ici une 
affaire de sang-froid et do raison ; surtout pas d'imagina- 
tion! c'est mon ennemie mortelle... et je suis perdu, si, 
n'écoutant qu'un moment d'exaltation ou de reconnaissan- 
ce, vous me voyez autrement que je ne suis... j'ai des de- 
hors peu brillants, un caractère froid^ souvent sévère; et si 
vous ajoutez à cela un bon cœur, qui vous aime bien, et 

il. 


J- 
ij*i 


190 GOMÉDIBS-VAUDEVILLES 

une fortune assez belle, voilà tout ce que je viens vous of- 
fiir... Il n'y a là-dedans pas la moindre poésie, pas le 
plus petit roman!... et maintenant que- vous voilà préve- 
nue, j^attends votre décision. 

JENNY, baissant les yeux. 

J'aimerais mieux ne pas vous la donner tout de suite. 

SARÂH, h Jenny. 

Y pensez- vous ! 

WOLSEY. 

Elle a raison. 

AIR du vaudeville d'Agnèi Sorel, 

C'est un sentiment de prudence 
Auquel je ne peux qu'applaudir ; 
Car le péril est assez grand, je pense. 
Pour qu'elle veuille y réfléchir... 

SÂRÂH. 

En vains délais faut-il qu'on se consume ? 

WOLSEY. 

Oui, laissez-lui tout le temps d'y songer : 
C'est en regardant le danger, 
Qu'à le braver on s'accoutume ! 

(a Jenny.) Ainsi, j'attendrai votre réponse, tant que vous 
voudrez. 

JENNY. 

C'est trop de bontés. 

WOLSEY. 

Et d'ici là, voulez-vous m*accompagner ce soir, à cette 
fête où l'on m'attend?... (La regardant.) Non, cela vous con- 
trarie... je n'insiste pas; et je vous laisse... Songez à voire 
situation actuelle, à votre avenir, songez à tout cela, Jenny, 
et même à moi, qui vous aime comme un père... et comme 
un amant... Adieu !... 

(il sort par la porte A droite.) 
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SCENE III. 
JENNY, SARAH. 

SARAH. 

Il a bien fait de sortir... je ne pouvais plus y tenir... 
J'en suis tout émue, tout attendrie I... et vous ne lui avez 
pas sauté au cou ! Vous ne Tavez pas embrassé !... Mais, à 
votre place, mademoiselle, je lui aurais dit sur-le-champ : 
Oui, oui... et mille fois oui. 

lENNY. 

C'était impossible. 

SARAH.* 

Impossible, dites-vous... impossible 1 un protecteur si gé- 
néreux, un ami si dévoué, un époux si tendre... 

JENNY. 

Oui, c'est justement pour cela!... il m'aime tant! il eût 
été horrible de le tromper ! 

SARAH. 

Allons ! allons ! voilà votre tête qui s'échauffe et qui tra- 
vaille ; nous n'allons plus nous entendre. 

JENNY; 

Si... car il faut bien te dire la vérité... 

SARAH. 

Quoi! vous n'adorez pas... vous n'épouserez pas lord 
Wolsey? 

JENNY. 

Non! 

SARAH. 

Et pourquoi? 

JENNY. 

J'en aime un autre! 
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SARÀH. 


Grand Dieu I 


JENNY. 

Apprends donc que je suis née en ce pays, que j'ai passé 
mes pi*emières années dans ce canton, tout près d*ici, chez 
Je fermier Robert Gripp, dans Tauberge qui était jointe à 
sa ferme, où j'étais employée à tous les travaux de la mai- 
son ; je ne désirais rien, je n'imaginais rien autre chose, et 
quelque rudes que fussent ces travaux ils me semblaient 
doux, puisque je les partageais avec Johnl Johnl le fils de 
Robert, plus âgé que moi de quelques années, et que j*ai- 
mais comme je Taime encore... comme il m'aimait lui-même. 
Peines et plaisirs, tout nous était commun... mais, que dis- 
je?... des peines... il n'eâ existait pas! John n'était-il pas 
toujours auprès de mol? n'était-ce pas lui qui m'accompa- 
gnait dans les champs ou à la ville, qui me protégeait quand 
quelques voyageurs ivres ou emportés me menaçaient? 
n'était-ce pas avec lui que je jouais, que je dansais, que 
j'étais heureuse?... Tous ces souvenirs sont là... là, toujours 
présents à ma pensée ! 


Ah 1 mon Dieu ! 


SARAH. 


lENNT. 


Lorsqu*un jour, des voyageurs étrangers s'arrêtèrent dans 
notre auberge, et l'un d'eux, qui semblait commander aux 
autres, me regarda avec attention. -7- « Elle est gentille, 
disait-il, la petite servante ! Cela fera iin jour une jolie mé- 
nagère... Veux-tu venir avec nous à New-York? nous par- 
tons demain, et notre vaisseau n'est pas loin. » — ^^£t moi de 
refuser; et eux de répondre : « Bon gçé, mal gré, tu viendras, 
nous ferons ta fortune. » Et ce que tu ne croirais jamais, 
c'est que le lendemain de grand matin, au moment où 
Robert Gripp venait de partir pour sa ferme de Kendal, ces 
vilains hommes, pensant qu'une enfant, une orpheline telle 
que moi, n'exciterait ni réclamations ni poursuites, enfer- 
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mèrent John pour l'empêcher de crier ou de me défendre ; 
et je me vis surprise, enlevée, transportée à bord d'un bâti- 
ment qui faisait voile pour les États-Unis, avant que je ne 
fusse revenue de Tétonnement et de la frayeur où m'avait 
jetée cet acte de violence 1 

SARAH. 

Quelle horreur 1 

JENNT. 

Pendant la traversée, lord Wolsey, qui montait le même 
vaisseau, et se rendait à Philadelphie pour recouvrer la 
succession de son oncle, fut frappé de ma jeunesse et de 
la crainte que je manifestais à la vue de mon ravisseur; 
j'étais également attirée vers milord par cet air de bonté et 
de protection empreint sur tous ses traits... Il apprit de ma 
bouche même toutes les circonstances de Tenlèvement dont 
j'avais été la victhne I il accabla mon ravisseur de repro- 
ches, celui-ci lui répondit avec insolence ; des menaces et 
des insultes, ils en vinrent aux provocations, et comme il 
arrive souvent, la querelle se vida aussitôt, à bord, sur le 
bâtiment même... Ah! je crois voir encore cette scène hor- 
rible, où enfin l'adversaire de milord succomba ! 

SARAH. 

Quel bonheur! 

asNNY. 

A peine débarqués, lord Wolsey me plaça dans un des 
premiers pensionnats de New- York, et malgré ses fré- 
quents voyages et les affaires qui l'occupaient, il venait 
souvent me voir. 11 avait changé mon nom de Catherine 
contre celui de Jenny ; c'était le nom d'une jeune sœur 
qu'il avait perdue !... (MonTement de surprise de Sarah.) La lec- 
ture, les arts, la société habituelle de lord Wolsey, produi- 
saient chez moi un changement rapide et profond; mon 
esprit, mes manières, tout était changé... mais non mon 
coeur... Le temps, l'absence, l'exil sur une terre étran- 
gère, me rendaient encore plus douces et plus vives les im- 
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pressions de mon enfance et les souvenirs de la patrie. Je 
pensais à John, je ne rêvais qu'à lui. Du fond de mon cœur 
qui lui restait fidèle, toutes mes joies, je les lui envoyais, 
mes rares instants de chagrin, je les lui confiais... les talents 
même qui m'étaient donnés, c'est pour lui que je les cul- 
tivais... je lui adressais les romances qu'on m'apprenait, 
et le dessin qu'on m'avait enseigné me servait à retracer 
son image ! 

SARAB. 

Quoil cette grande figure! ce jeune homme que je trou- 
vais dans tous vos cartons... c'était luil 

JENNY. 

Oui, Sarah, c'était lui!... N'est-ce pas qu'il est bien? 
n'est-ce pas qu'il est charmant? 

SARAH. 

Oui, pas mal... mais chacun son goût! j'aimerais autant 
lord Wolsey ! 

JENNY. 

C'est que tu n'aimes pas John ! c'est que tu ne sais pas, 
malgré la vivacité de son caractère, combien il était bon... 
empressé! et comme il m'aimait! les souvenirs de mon 
enfance ne me quittent pas!... ces habits que j'avais autre- 
fois... j'en ai fait moi-même de pareils, et quand je suis 
seule, je les mets, je m'en pare... Enfin, trop malheureuse 
loin de John, je ne pouvais y tenir! aussi, avec quelle joie 
j'ai vu milord se rendre à mes instances et quitter New- 
York I Nous avons voyagé en Suisse, en Italie, sous prétexte 
d'éducation et de santé; mais, en effet, pour me rapprocher 
de l'Angleterre, pour me rapprocher de John!... Nous y som- 
mes enfin, et c'est quand je suis sur la môme terre, dans le 
même pays que lui, à quelques lieues peut-être du séjour 
qu'il habite, que tu veux que je l'oublie^ que je le bannisse 
de mon souvenir !... c'est impossible! 

SARAH. 

Et ce pauvre milord qui vous aime tant! 
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JENNY. 

Ah! c*est là mon supplice, à présent. 

AIR : Muse des jeux et des a< r jrd« champôtres. 

Oui, je le sens, je Testimo ot l'tionore, 
Et son amour est bien cher à mon cœur ; 
Mais John aussi depuis longtemps m*adore, 
Et John est pauvre, il n'est pas grand seigneur. 
Chez nous, dit-on, la gloire ou la richesse 
De tout console, et mon tuteur les a ; 
Mais John, hélas 1 n'avait que ma tendresse, 
Et s'il la perd, qui le consolera t 

SARAH. 

C'est milord qui vient vous dire adieu. 

SCÈNE IV. 

JENNY, WOLSET, dans la chambra à droiU| parlant à son inten- 

danti SARAH. 

VITOLSEY. 

G*estbien, monsieur Jedediah... arrangez cela comme 
VOUS Tentendrez. 

(il entre.) 
lENNY. 

Qu'est-ce, milord? 

WOLSBY. 

C'est M. Jedediah, mon nouvel intendant, qui vient me 
parler pour une ferme... mais la voiture est prête, et je 
pars I je ne reviendrai peut-être que bien avant dans la nuit. 
(a sarah.) Qu'on ne m'attende pasi (a Jenny.) Ainsi, mon en- 
fant, à demain ! ({.'amenant au bord da théAtre.) Avez-VOUS déjà 

commencé vos réflexions? 

JKNNY. 

Pas encore I 

WOLSBY. 

Je ne suis pas comme vous ; j'ai réfléchi depuis que je 
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VOUS ai quittée, car lorsque vous étiez là, je ne le pouvais 
pas, j'étais trop troublé et j'ai vu que tantôt j'avais eu tort, 
j'avais mal agi. 

JENNY. 

Vous, milord! 

WOLSEY. 

Sans doute! Je vous ai demandé une décision, et pour 
qu'elle soit franche et sincère, il faut que vous soyez libre 
dans votre choix; c'est à cela d'abord que j'aurais dû son- 
ger, et je m'empresse de réparer mon oubli. (Lui présentant an 
papier.) Tenez, mon enfant. 

JENNY. 

Quel est co papier ? 

WOLSEY. 

Il assure votre indépendance; quelque parti que vous 
preniez, vous pouvez désormais vivre sans moi, vous voilà 
riche, vous voilà libre. 

JENNY. 

C'est trop I c'est trop, milord!... je n'accepterai jamais ! 

WOLSEY. 

Ne craignez rien; je n'ai pas voulu, par là, gagner mon 
juge ; mais seulement remettre à ma pupille la dot qui lui 
appartient, et dont elle peut disposer. 

AIR d'Yelva, 

Si votre choix doit tomber sur un autre, 
Cette fortune, il doit la recevoir, 
Non de ma main, Jenny, mais de la vôtre ; 
Et de mon cœur si vous comblez Tespoir, 
Songeant alors & votre indépendance, 
Heureux et lier, je dirai chaque jour : 
Je ne dois rien à son obéissance, 
Et je dois tout à son amour. 


I 
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Adieu, Jenny. 

(il l'éloigné.) 
SABAHy baâ A iennj. 

Et VOUS pouvez hésiter encore? 

JENNY, le rappalnnt. 

Milord?..- 

WOLSET, revenant litement. 

Vous me rappelez!... Avez-rous quelque chose à me de- 
mander? 

lENNT, baisaant lea yanx. 

NoD, sans doute; mais j'aurais voulu vous dire... et je 
n'ose pas; et puis vous allez partir! 

WOLSEY, Tiramant. 

S*il en est ainsi, je reste, me voilà à vos ordres! 

JENNY. 

Non, je vous en supplie ; ne vous privez pas pour moi de 
cette fête où vos amis vous attendent... Tai besoin d'être 
seule; je l'aime mieux. Tu peux te retirer, Sarah ; et vous, 
milord, partez ! je reste avec le souvenir de vos bontés, de 
vos bienfaits ! il est des sentiments que ma bouche ne sait, 
ou n ose peut-être exprimer... mais, si vous le voulez bien, 
je vous écrirai. 

WOLSEY. 

Quand cela? 

JENNY. 

Ce soir, et à votre retour... ou plutôt demain matin... 

WOLSEY. 

J'aurai votre réponse. 

m 

JENNY. 

Oui, milord! 

W0L8EY| la regardant aTee anonr. 

Adieu! adieu! Jenny. 

(n sort par la fond. Après qn*il est sorti, Jenny fait nn signe à Sarab, 

qui ta retire.) 
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SCENE V. 

JENNY, seule. 

Combien je suis coupable!... est-il un homme meilleur, 
plus aimable, plus aimant ? Je ne puis prononcer son nom 
sans émotion, et dans mon cœur attendri tout mo dit que 
je devrais Taimer!... et je Taime!... ah! oui, je Taime! mais 
pas comme John; je donnerais ma vie pour lui! mais ce 
n*est pas John!... Quand je pense à Wolsey, je suis tran- 
quille, j'ai du bonheur; mais quand je .pense à John, c^est 
une ivresse, un transport!... j*ai la fièvre! ma tête se perdl 
je suis folle!... je sacrifierais tout pour me retrouver encore 
couverte de mes humbles habits, comme aux jours de mon 
enfance... une chaumière, une chaumière et lui; la pauvreté, 
la misère, n'importe, je serais avec lui! au lieu de cela, ce 
luxe, ces richesses, ces bienfaits dont on m* accable et qui en- 
chaînent ma reconnaissance, qui me défendent d'être in- 
grate 1 (Lisant le papier que lai a remis Wolsej.) Il me donnC Ce 

château et les bois, les terres qu'il vient d*y réunir; la 
ferme de Kendal!... ô ciel! c'est bien ce nom-là, c'est 
celle dont Robert Gripp était le fermier, et qui doit sans 
doute encore être occupée par lui... ou par son fils. La 
ferme de Kendal, à trois milles d'ici!... et avant d'arriver à 
la ferme, à deux cents pas du parc, la taverne du Chariot 
â^oi\ où j'étais servante, oùj'étais avec John!... et qui saitf 
peut-être y est-il encore ? peut-être en ce moment est-il là 
qui pense à moi, qui me regrette, qui m'appelle... Oh! ma 
tête!... ma tête!... elle est brûlante, elle est en feu... je ne 
vois plus rien que John qui est près de moi ; et avec quelle 
violence mon cœur s'élance vers lui!... (Marchant Tivement,) 
Ahl cet état est horrible... je ne puis le supporter plus long- 
temps 1 Là, là, là, à deux cents pas cle moî^ les souvenirs de 
toute ma vie; le repos et la paix!... deux âmes qui s'enten- 
dent et se devinent; le bonheur enfin!... Non, je ne puis y 
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résister; non, je n'accepterai pas le sort brillant que milord 
me propose! ce serait indigène à moi de lui donner un cœur 
qui dans ce moment est rempli d'amour pour un autre ; et 
rhonneur, la reconnaissance môme m'ordonnent de refuser 
sa main et ses bienfaits I... Pauvre il m*a trouvée !... pauvre 
]e dois le quitter; oui, oui, c'est cela!... (eiia ra s'asseoir h la 
table et écrit.) J'ai promis à milord de lui écrire... eh bien! 
ETOuons-lui la vérité! son noble cœur est digne de Tenten- 
dre... (ÉeriTant.) « Je ne peux plus rester auprès de vous,'et ne 
« puis recevoir vos bienfaits dont je ne suis pas digne... j'en 
« aime un autre, je ne puis vivre sans lui. » (Elle éorit encore 

quelques mots, et ferme la lettre, pois y met 1* adresse.) Demain, quand 

je n'y serai plus, on lui portera cette lettre, que je laisse à 
son adresse; et cette nuit même... (se lerant.) Oui, c'est à 
celui que j'aime, à l'ami de mon enfance, à mon époux, que 
je dois aller demander asile. Et ces riches habits ne peuvent 
plus être les miens!... je les quitterai! je reprendrai ceux 
qui me conviennent, ceux que j'entrevoyais toujours comme 

l'espérance de mon bonheur. (Montrant le cabinet à gauche.) Ils 

âont là!... là; tout le monde dort; dans une heure je puis 
être auprès de John... (s'arrétant.) Mais milord! ah ! ne pen- 
sons pas à lui, car je ne partirais pas! 

(Elle te précipite dans le cabinet à gauche.) 
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ACTE PREMIER 

DEUXIÈME PARTIE. 

Une taverne. — Porte au fond; portes latérales* Auprès de la porte da 
fond, à droite* la porte d'un cabinet* Frbs de la porte latérale, à droite 
de l'acteur, un comptoir. De l'autre e6té du théAtre, une table gros- 
sière, avec des pintes et des verres; des sièges de bois, des chaises. 
Auprès de la porte du fond, un petit buffet, oii sont renfermées les 
assiettes, les serviettes, etc. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MISTRËSS DOROTHÉE, au comptoir A droite; BuVEURS , 

autour de la table à gauche. 

LES BUVEURS y les uns assis autour de la table, les autres debout. 

AIR du Peu dei Nonne». (Robert-le-Diable.) 

Buvons, compagnons, 
Buvons, francs lurons, 
La bière 
A plein verre, 
Afin d'oublier, 
Afin d'égayer, 
Le sort de l'ouvrier. 

A jeun, je n'ai pas un schelling ; 
Mais quand je bois... oui, soudain, 
J'ai des rentes et de l'or, 
£t je m'crois un milord ! 

Buvons, compagnons, etc* 
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(Pendant cette dernière reprise, mistreis Dorothée a quitté son eomptoir 
pour imposer silence aoz botears en leur disant :) 

DOROTHÉE. 

Chantez plus bas, ou allez dans la chambre à côté. 

(Toos les buToars se lèrent et passent dans la chambre à droite , en chan- 
tant tonjoars.) 

SCÈNE II. 
DOROTHÉE, JËDËDIAH. 

JEDEDIAH. 

Eh bien ! eh bien ! quel tapage I et surtout quelles chan- 
sons ! 

DOROTHEE. 

C'est M. Jedediah, le régisseur du château. 

JEDEDIAH. 
Bonjour, mistreSS Dorothée... (Regardant les burenrs qni sont 

entrés dans la chambre.) Les gaillards ne respectent ni la lan- 
gue, ni les mœurs, (a Dorothée.) Mais il me semble quMl est 
nuit close, et que votre taverne devrait être fermée. 

DOROTHÉE. 

Que voulez-vous?... je loue cette maison si cher de John 
Gripp, qui en est le propriétaire... Il n'y aurait pas moyen 
de s'en retirer, si on ne donnait pas à boire après le cou- 
vre-feu... ça n'offense personne... 

JEDEDIAH. 

Que le règlement... et par principe, je suis pour qu'on 
respecte la morale et surtout le règlement. 

DOROTHÉE. 

Vraiment) voulez- vous une pinte de bière? 

JEDEDIAH. 

Yolontiers... car j'ai bien chaud... 

(u ra t'asseoir auprès de la table.) 
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DOROTHéG, lui v*rian(. 

C'est de ma meilleure 1 vous ne me dénoi 
constoble... vous, mou ancien mallre... 


"est bien I 

DOROTIIBB. 

e me rappelle toujours le temps où j'ai ëté votre gou- 


!t moi aussi!... tu m'as quitté pour te faire cabaretièrel 
blissement hoDorable, auquel je n'ai pasdû m'opposer... 

DOROTHÉE. 

îl puis, nous ne sommes pas séparés pour toujours... 

JEDBDIiH, loi frappanl wr 1* joot. 

Test bon, c'est bon!... (ii »iin.) Il ne s'agit pas de£a... 
Ire ami Jobn Gripp, ton propriétaire, est-il là-haut? 

DOROTHÉE . 

Vie questionl... Est-ce qu'il y demeure? 

JEDEDIAH. 

ion; mais en revenant du marché, où il est allé vendre 
1 bestiaux, il doit s'arrêter ici. 


JBDBDIiH. 

1 m'y adonné rendez-vous, pour parler d'aili^res; et 
mneil sera trop lard pour se rendre & sa ferme, il pourra 
n souper et coucher ici. 

(il Ta 1 la tabla at boit on tktb dl bUn.) 
DOROTHÉE. 

I^omme il voudra... A la taverne du Chariot SOr, tout 
monde est bien reçu pour ton argent... 

. ■ JEDEDIAH. 

Et mémo sans cela, John ne serait pas mal accueilli par 
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toi... C*est le plus aimable et le plus beau garçon du pays. 

(U reTient auprès de Dorothée.) 
DOROTHÉE, ayec fierté. 

Eb! que m'importe à moi? Vous devez savoir mieux que 
personne que ma vertu et mes principes... 

JEDBDIÀH. 

C'est bon... c'est bon... Je t'ai déjà dit qu'il ne s'agissait 
pas de ça... et puis John est riche, il a. reçu de son père 
un bel héritage. 

DOROTHÉE. 

Qu'il est en train de manger... 

JEDBDIAH. 

Il lui reste cependant cette maison-ci qui est d'un assez 
bon revenu... une taverne bien achalandée... grâce à toi, 
la belle cabaretière... Et puis, il tient à loyer les meilleures 
t.erres du comté, la ferme de Kendal. 

DOROTHÉE. 

Dont le bail vient d'expirer ! 

JEDEDIAH. 

Mais on pourra le renouveler ; cela dépend de moi. 

DOROTHÉE. 

Vraiment 1 

JEDEDIAH. 

Ce domaine vient de passer entre les mains d'un nouveau 
maître, lord Wolsey, qui est arrivé au château cet après- 
midi... 

DOROTHÉE. 

Seul? 

JEDEDIAH. 

Non... on dit qu'il y est venu en tête-à-tôte avec une 
jeune dame. 

DOROTHÉE. 

Sa femme? 
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JEDEDIAH. 

Du tout ! 

DOROTHEE. 

Sa sœur? 

JEDEDIAH. 

En aucune manière... vous comprenez? 

DOROTHÉE. 

Quelle horreur I 

JEDEDIAH. 

Ça ne m*a pas étonné... ces lords, ces gens de la cour 
ont des mœurs si dépravées!... et cela a déjà produit un 
très-mauvais efTet dans le canton^ parce qu'au milieu de 
nous autres, bons et simples paysans du pays de Galles... 

DOROTHÉE, arec impatience. 

Et vous avez parlé à milord? 

JEDEDIAH. 

Je lui ai présenté mes hommages et mes livres de comp- 
tes. 

DOROTHÉE. 

Comment vous a-t-il reçu? 

JEDEDUH. 

Très-bien. Il n*a pas plus fait attention aux uns qu^aux 
autres... des grandes manières, des manières comme il 
faut... pour nous!... J'avais pour moi son valet de chambre 
à qui j'avais donné un petit pot-de-vin; car tous ces gens- 
là sont d'une cupidité 1... Milord était donc prévenu d'avance 
de ma moralité et de mes principes ; et il m'a dit : « Je 
vous conserve dans mes domaines votre place de régisseur 
général! » 

DOROTHÉE. 

C'est superbe 1 

JEDEDIAH, d'an air déprédateur. 

Il y a bien des frais!... Vous le voyez par ce que cela me 
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coûte... Je lui ai parlé alors de la ferme de Kendal, dont 
le bail était à renouveler; et il a répondu : « Vous connais- 
sez mieux que moi les gens du pays, je m'en rapporte en- 
tièrement à vous; faites ce que vous voudrez! » De sorte 
que j*en suis le maître. 

DOROTHÉE. 

Ce qui est assez avantageux pour vous!... et à qui don- 
nerez-vous ce riche fermage? 

JEDEDIAH. 

Pouvez-vous me le demander? la justice avant tout... Je 
le laisserai au possesseur actuel... depuis soixante ans, et 
de père en fils, cette ferme est dans leur famille... D*ailleurs, 
John Gripp est mon ami! nous jouons^ nous buvons de 
compagnie... nous chassons ensemble le renard... Et, vous 
le savez, Dorothée^ je n'oublie jamais Tamitié. 

DOROTHÉE. 

C'est bien! c'est bien !... et quand se conclut cette affaire? 

JEDEDIAH. 

Ce soir! j'ai donné rendez- vous ici à tous les fermiers du 
château pour y régler nos comptes; et John va venir 
comme eux... 

DOROTHÉE. 

C'est inutile, car John n'aura pas le bail... 

JEDEDIAH. 

Puisque je le lui donne. 

DOROTHÉE. 

Vous vous trompez!... Ce n'est pas à lui que vous le don- 
nerez ! 

JEDEDIAH. 

Et à qui donc? 

DOROTHÉE^ 

À moi! 

II. — XXVII. J2 
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JEDEDIAH. 

A VOUS, Dorothée?... 

DOROTHÉE. 

Oui, mon bon monsieur Jedediah I à moi, votre ancienne 
gouvernante I 

JEDEDIAH. 

Permettez, ma chère, vous êtes très-aimable, et je vous 
veux beaucoup de bien... mais je n'irai pas, pour vos beaux 
yeux, me fâcher avec John Gripp. 

DOROTHEE. 

Gela vous regarde. 

JEDEDIAH. 

Il a ma parole. 

DOaOTHéE* 

Peu m'importe I... 

JEDEDIAH. 

C'est très-important... car lui, de son côté, m'a promis 
deux cents guinées... 

DOROTHÉE. 

Voilà donc la grande raison ? 

JEDEDIAH. 

Il me semble qu'elle a assez de poids. 

DOROTHEE. 

Et à moi, monsieur Jedediah, n*avez-vous rien promis?... 

JEDEDIAH. 

Il ne 5*agit pas de ça... 

DOROTHÉE. 

Cette promesse de mariage que vous m'avez faite quand 
j'étais votre gouvernante?... 

JEDEDIAH. 

C'était bon autrefois... 


r 
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DOROTHéB. 

Et maintenant encore!... elle est valable I 

JEDEDIAH. 

Que diable! Dorothée, vous n*y teniez pas... vous ne de- 
vez pas y tenir... j*ai eu dans ma vie bien des gouvernan- 
tes ; et je ne dis pas que, de temps en temps, je n*ai pas 
fait des promesses... tout le monde en fait... mais vous 
êtes la première qui ayez pris cela au sérieux... 

DOROTHEE. 

C'est écrit... 

JEDEDIAH. 

Certainement mais des écrits do ce genre-là rentrent 

dans la catégorie des serments et des paroles d*honneur... 
vej'ba volantt comme on dit; et cela ne doit avoir à vos 
yeux aucune importance... 

DOROTHÉE. 

Oui, quand je pense à vous, mais quand je pense à 
votre place!... Régisseur général!... c*est beau! et en pré- 
sentant ce papier en justice... (eus lai montre an papier, qu'il 
reat prendre et qu*eUe renferme autsUAt.) OU Seulement à milord, 

comme certificat d% votre moralité... 

JEDEDIAH. 

C*est indigne 1 

DOROTHEE. 

La moralité dont lui a parlé son valet de chambre. 

JEDEDIAH. 

Dorothée!... je ne vous reconnais pas là!... et ce n'est 
pas tant la chose que le procédé qui me fâche... (atco sensi- 
bilité.) Abuser ainsi d'un instant d'erreur !... et vous armer 
contre un ancien ami d'une promesse imprudente I... 

DOROTHEE, de même . 

Ehl mon Dieu, monsieur Jedediah... si vous me prenez 
par les sentiments, je ne sais plus me défendre... et me 
voilà prête à vous rendre ce papier... 
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JEDEDIAH. 

Est-il vraiî... 

DOROTHÉE, d'an air doacereax. 

Persuadée qae, de votre côté, vous n'hésiterez pas à me 
donner la preuve d'amitié que je vous demande... le bail 
de la ferme.... 

JEDEDIAH. 

Vous y tenez donc toujours ? 

DOROTHÉE, tendrement. 

Autant que je tiens peu à cette promesse. 

JEDEDIAH, arec un dépit concentré. 

Ahl Dorothée, vous le mériteriez bien... je devrais... 

DOROTHÉE. 

Quoi donc ? 

JEDEDIAH, lai montrant la promease. 

La tenir... 

DOROTHÉE, arec menace. 

Si VOUS vous en avisiez... 

JEDEDIAH, areo joie. 

Âh ! cela vous fait trembler ! 

DOROTHÉE, froidement. 

Pour vous!... 

JEDEDIAH. 

Pour moi!... (Ayec réflexion; C'est vrai... il ne faut pas non 
plus que la colère m'aveugle sur le danger... (a Dorothée, d'on 
ton radouci et caressant.) Allons, Dorothée, allons, qu'est-ce que 
c'est donc que d'être comme ça?... vous n'avez pas été 
toujours aussi méchante... et puisque vous le voulez... je 
cède, (Mourement de joie de Dorothée.) mais par amitié, par amiUé 
seulement. 

DOROTHÉE, d'un air càlia. 

C*est bien ainsi que je l'entends. 


r 
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Ensemble. 

JEDEDIÀH et DOROTHÉE. 

AIR : Petit blanc. 

Plus de haine importune! 
Que tout soit oublié ; 
Célébrons la fortune, 
Ainsi que Tamitié ! 

JEDEDIAH, è part. 

Pour fuir ce mariage 
Que ne ferais-] e point ! 
(Haut.) 
Mais si John fait tapage... 

DOROTHÉE. 
Je m'charge de ce point. {Bis.) 
G' te ferme est donc la mienne ?... 

JEDEDIAH, è part. 

Il le faut bien, hélas I 

DOROTHÉE, à part. 

Ah! je rtiens sous ma chaîne. 

JEDEDUH h part. 
Ah! tu me le palras... 

DOROTHÉE et JEDEDIAH. 

Plus de haine importune, etc. 

(On frappa an dehors. Mittreti Dorothée te remet è ioa comptoir; Jedediah 

t'aateoit à la table.) 

SCÈNE m. 

DOROTHÉE, JËNNY, soai tes anciens habits, JEDEDIAH. 

JEDEDIAH. 

Qui vient là? 

DOROTHÉE, criant de la place oi!i elle est. 

Entrez 1 
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JBNNY) paraistant A. la porta du fond, été part. 

Cest ici 1... je reconnais la maison 1 Gomme le cœur me 
bat! 

JEDEDIAH, regardant Jenny. 

G^estune jeune fille... et elle parait gentille. 

DOROTHÉE, brntqaement» è Jenny. 

Qu'est-ce qui vous amène, la belle enfant? que demandez- 
vous? 

JENNY. 

N'est-ce pas ici la taverne du Chariot-tTOr? 

JEDEDIAH, le lerant. 

Gomme vous dites. 

JENNY. 

Qui appartient à mattrc John Gripp ? 

DOROTHEE. 

Précisément. 

JENNY. 

Est-U ici ? 

JEDEDIAH. 

Est-ce que vous vouliez lui parler? 

JENNY. 

Oui, monsieur... 

JEDEDIAH. 

Cela se trouve à merveille, car il va venir. 

JENNY, tremblante, et à part. 

Âh 1... j'ai peine à me soutenir... 

DOROTHÉE. 

Et peut-on savoir ce que vous lui voulez ?... 

JENNY. 

Ce que je veux?... je le lui dirai à lui-même... J*ai une 
lettre à lui remettre. 


PTT^^^^ 
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JBDEDIAH. 

Des secrets intimes?... c*est différent... 

JENNT, Tirement. 

C'est relatif à cette auberge... Je venais lui demander 
s'il ne pourrait pas m'y faire avoir une place... 

DOROTHEE, allant à elle et la prenant par la main. 

Est-ce que vous seriez cette jeune Irlandaise que maître 
Hapefort, le constable, a recommandée à John? 

JENNY, hétitant. 

Oui... oui... madame. 

DOROTHÉE. 

Vous entendez donc le service?... 

JENNY. 

Autrefois... pas mal, quoique j*en aie perdu un peu Thabi- 
tude. 

DOROTHEE, areo ironie. 

Alors ça ira bien. Et qu'est-ce que vous demandez de 
gages ? 

JENNT. 

Je ne demande rien, jusqu'à ce que je sois au fait du 
service... si toutefois ça convient à M. John. 

DOROTHÉE. 

Ou à moi... ce qui est la même chose. 

JENNT, à part. 

ciell... ( A Jedediah.) Est-ce que ce serait sa femme? 

JEDEDIAH. 

Non... John n'est pas marié... 

(U passe entre Dorothée et Jenny.) 
JENNY, A part, arec joie. 

J'en étais sûre... mais elle m'a fait une peur! 
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DOROTHEE. 

C'est moi qui suis la maîtresse de cette taverne ; je vous 
reçois... je vous accepte pour servante... 

JENNY. 

Et John?... 

DOROTHÉE. 

John est le propriétaire de la maison... celui qui me la 
donne à loyer. 

JENNY. 

Il n'habite donc pas ici ? 

DOROTHÉE. 

Non, sans doute... et qu'est-ce que ça vous fait? 

JENNY, embarrassée. 

Rien... c'est que monsieur... (Montrant Jedediah.) me disait 
qu'il allait venir... 

JEDEDIAH^ qui est passé entre Dorothée et Jenny. 

Souper et coucher ici, attendu qu'il est trop tard pour 
retourner ce soir à la fei*me où il habite. 

JENNY, arec joie. 

Oh! alors... à la bonne heure 1... 

DOROTHÉE. 

Comment à la bonne heure I... vous tenez donc beaucoup 
à voir M. John Gripp lui-même? 

JENNY. 

Oui, madame... 

JEDEDIAH. 

C'est tout naturel... si elle a pour lui une lettre de re- 
commandation de M. Hapefort le constable. 

DOROTHÉE. 

AIR : Ces postillons sont d'ano maladresse. 


Qu'at-je besoin d'en savoir davantage? 
C'est inutile; et l'on voit bien 
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Qu*eir vient ici fair' son apprentissage... 
R'gardez plutôt son air et son maintien, 
Je parirais qu'elF ne s'entend à rien. 

JEDEDIÂH. 

Ça ne doit pas empêcher de la prendre. 

DOROTHÉE. 

Oui, pour avoir encore sur les bras 
Une ignorante... 

JEDEDIAH. 

A qui l'on peut apprendre 
Ce qu'elle ne sait pas. 

Car elle est très-intéressante cette jeune fille... et j'au- 
rais, si elle voulait, une bien meilleure condition à lui 
proposer. 

DOROTHÉE. 

Et laquelle ? 

JEDEDIAH, h Jenny. 

Je n'ai pas de gouvernante dans ce moment et j*en cher- 
che une... c'est une place excellente! une maison tran- 
quille... un homme seul... Jedediah, régisseur de lord Wol- 

06 y • . . . 

JENNY, è part. 

ciel!... 

JEDEDIAH. 

Je ne vous promets pas des gages bien brillants ; mais 
vous pouvez être sûre du moins que du côté des principes 
et de la morale... (La regardant.) Je n'ai jamais vu de tournure 
comme celle-là... 

DOROTHÉE, les téparant. 

C'est bon... c'est bon, n'allez-vous pas déjà lui en con- 
ter à cette jeunesse?... songez plutôt à vos affaires. (luI 

montrant deoz fermiers qui entrent par le fond.) Voilà maîtres Tony 

et Tiatmouth, deux fermiers de milord, qui viennent avec 
vous régler leurs comptes. 


J • 
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JEDEDIAH, aux deux fermiers. 

C'est bien, mes enfants, je suis à vous... (Lear montrant u 

porte à c6té de celle du fond.) Attendez-moi là... (Les denz fermieri 

bntrent. ▲ Jenny.) Toi, ma petite, songe à mes propositions... 

DOROTHÉE, passant entre eux. 

£n v*là assez... (a Jennj.) Si vous vous amusez ainsi à 
écouter les enjôleurs, nous ne serons pas longtemps bien 
ensemble, il faut dans nos auberges une autre tçnue que 
celle-là... 

JENNT. 

Mais, madame... 

DOROTHEE, sèchement. 

Votre nom î 

JENNY. 

Catherine ! 

DOROTHÉE. 

Eh bien! mamzelle Catherine, (Montrant u porte a droite.) allez 
là-dedans servir ces messieurs, et vous irez ensuite faire 
les lits et préparer votre chambre I 

JENNY. 

Comment, déjà I (a part.) Âh ! 

DOROTHÉE. 

U faut bien voir si vous êtes bonne à quelque chose. 

JENNY. 

C'est juste! (a part.) Heureusement, ce ne sera pas long! 
(Ayao réflexion.) Il va venir, il va venir et tout sera oublié. 
(Haut.) J'y vais, madame. 

(Elle entre par la porte à droite.) 

DOROTHÉE, se retoarnant, et apercevant encore Jedediah qui suit de I'cbII 
Jennj, entréa dans la chambre h droite. 

Eh ! bienl... qu'est-ce qu*il fait là en contemplation? 


•f I" 
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JEDEDIAHy poussant un grand soupir. 

Ahl 

(il entro dans la chambre ob. il a fait entrer les deux fermiers.) 

SCÈNE IV. 

DOROTHÉE, le contrefaisant. 

Ah!... Encore une à qui il ferait une promesse de ma- 
riage ; ce M. Jedediah est étonnant, dès qu'il voit une jeu- 
nesse, il n^ tient plus... rien n'est plus dangereux que ces 
vieux garçons! aussi, si jamais on m\y reprend... (on entend 

parler tràs-hant au dehors.) Ah! C'est John! 

SCÈNE V. 
JOHN GRIPP, DOROTHÉE. 

JOHN, entrant areo mauTaise hauenr. 

Par r&me de mon père, que le diable puisse les emporter ! 

DOROTHÉE. 

Bonjour, monsieur John... 

JOHN. 

Bonjour... et à boire! 

DOROTHÉE. 

Après qui jurez-vous donc ainsi? 

JOHN. 

Après vos damnés chemins, où j'ai manqué de rester, moi 
et ma jument. 

(il jette son fouet et son ohapeaa sur nqe ohaite an fond dn théâtre.) 

DOROTHÉE. 

Pourquoi aussi revenez-vous si tard ? 

JOHN. 

Est-ce que je ne suis pas mon maître ? 


216 COMBDIKS-V AU DB VILLES 

DOBOTRÉB. 

Comme il est limablel prenez donc intérêt à lui! 

JOHN. 

Ehl qui diable vous prie de prendre intérêt à moi? Don- 
nez-moi i souper... c'est tout ce que je vous demande, m 
je meurs de faim. Quant à ce qui est d'être aimable, nons 
verrons plus tard, quand j'aurai le temps, mais daDS te 
moment je n'y pense guère 1 

nOROTHÉE. 

Est-ce que vos bestiaux ne se sont pas bien vendus an 
raarcliêï 

JOHN. 

Très-bien 1 

DOROTHÉE. 

Les olîaires ont donc été bonnes? 

JOHN. 

Oui... 

DOROTHÉE. 

Vous dites ça comme si elles avaient été mauvaises. 

JOHN. 

C'est qu'elles sont mauvaises... ces imbéciles-là m'ont 
payé eomplant... ilsm'ontdonné des guinées... et moi quand 
j'ai des guinées dans ma poche I... 


Vous avei encore jouél. 

JOHN. 

Eh! que voulez-vous qu'on fasse après le marché? sur- 
tout quand les autres fermiers sont tous là à jouer à la 
boule... à vous exciter et à parier... moi, je ne suis pas 
mcchanl... 

DOROTHÉE. 

Je le sais bien. 
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JOHN. 

Je fais comme eux 1 aussi, depuis la mort de feu mon père 
en ai-je vu défiler des vraies livres sterling I 

DOROTHÉE. 

Parce que vous n'avez personne auprès de vous pour vous 
etenir ou vous donner de bons conseils... 

JOHN. 

N'allez- vous pas me faire de la morale, la tavernière? 

DOROTHÉE. 

ourquoi pas? vous avez encore une jolie fortune... cette 

me qui vous appartient, et de bons quartiers de terre 

leil... mais tout ça est engagé; on vous a prêté là- 

s, et pour remettre de Tordre dans vos affaires... il 

it quelqu'un qui y prît intérêt, comme si elles étaient 

le^fennes. 

JOHN. . 

ça... je vous vois venir... voilà deux ans que vous 
aveH^ rage de m'épouser. 

DOROTHÉE. 


M( 


fair 

Sci 


JOHN. 

par saint Georges! vous m'en voulez... et je ne sais 
que je vous ai fait... je vous loue cette taverne à un 

lodéré; je ne vous tourmente pas pour le paiement, 
loitié du temps, je viens le manger ou le boire ici 
[des amis... enfin, je suis un bon voisin, et un honnête 

le, à qui vous devriez vouloir du bien... Eh! bien, pas 

it... elle a une idée qu'elle poursuit... 

DOROTHÉE. 

[s devriez m'en remercier. 

JOHN. 

iez-moidonc tranquille... si je voulais comme on dit 
pénitence... je n'aurais qu'à être votre mari... 

|. — OEuTres complètes. II«"« Série. — ST»» Vol. — 13 
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Pourquoi ça? 


DOROTHEE. 


JOHN. 


Pourquoi... pourquoi? parce que votre mari... ce n'est 
pas moi... c'est tout le monde qui le dit... votre mari serait 
exposé d'abord à... 

DOROTHÉE. 
JOHN. 

A marcher droit; attendu que vous n*êtes pas bonne tous 
les jours, la cabaretière. 

DOROTHÉE. 

Parce que j*ai de la tête, du caractère, de Tordre, de 
Téconomie... tout ce qu'il vous faudrait en un mot... aussi, 
je ne vous §n parle plus et vous êtes bien le maître de vous 
ruiner... si cela vous plaît,.. 

JOHN. 

Me ruiner! c'est possible... ça en prenait le chemin; 
mais, grâce au ciel, j'ai en train une bonne affaire qui va 
rétablir les miennes. 

DOROTHÉE. 

Et laquelle? 

JOHN. 

Ça ne vous regarde pas 1 Maître Jedediah, le régisseur du 
château, est-il arrivé ? 

DOROTHÉE. 

Oui, il est là... 

JOHN. 

Alors je souperai plus tard, je vais le trouver. 

(U fait quelques pas pour aortir.) 
DOROTHÉE. 

Ce n'eg.t pas la peine. 
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JOHN, •'arrêtant. 

£t pourquoi cela? 

DOROTHÉE. 

Il ne compte plus sur les deux cents guinées que vous lui 
avez promises... 

JOHN) revenant yWornent anprèa de Dorothée. 

Du silence... qui diable a pu vous apprendre?... 

DOROTHEE. 

Est-ce que je ne sais pas tout?... votre bail vient d'ex, 
pirer pour la ferme de Kendal... un bail qui serait suscep- 
tible d'une grosse augmentation ; et au lieu de cela le ré- 
gisseur Jedediah a promis de vous faire avoir un nouveau 
bail de douze ans, avec une forte diminution... ce qui dans 
les mains d*un homme d'ordre serait une fortune superbe... 

JOHN. 

Je le sais mieux que vous! 

DOROTHÉE. 

Ce qui lui permettrait, dans douze ans, de se retirer dans 
ses propres domaines et de devenir, à son tour, un riche 
propriétaire. 

JOHN. 

C'est bien mon idée. 

DOROTHÉE. 

Eh bienl mon cher John, il faut y renoncer. 

JOHN. 

Et pourquoi cela? 

DOROTHÉE. 

Parce que vous n^aurez pas le bail. 

JOHN. 

Jedediah me Ta promis pour deux cents guinées... je le 
tuerais s*il manquait à sa parole ! 

DOROTHÉE. 

Et s'il ne pouvait pas la tenir?... si lord Wolsey, le nou- 
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reaa mailre da ebàteaa, loi aTÛt ordonné d'aï dî^K>ser en 
ÙLTtnr d'une a^itre personne à Jaqaeile il porte intérêt? 

JOHX. 

Qoelle indignité!... une personne suis délicatesse qû 
aura été intrîgner auprès da milord. 

DoaoraÉE. 

Comme tous anprès da régisseori 

joœc 

El si je connaissais seulement cette persoDoe-li... 

DOaOTBÉB. 

Cest moi! 

JOHN. 

Vous, mistress Dorothée!... c'est voas qai m*enle?ezmon 
bail! on le donne à vous... à one fenmie! 

DOROTHÉE. 

Je peux prendre un mari ! rien ne s'y oppose... et quand 
on saura que je suis la fermière de Kendal, les époasears 
ne me manqueront pas. 

« 

JOHNy aTee désaspoir. 

Je crois bien ! une si belle ferme I 

DOROTHÉE. 

Ils viendront me demander ma main. 

JOHN, de même. 

De si bonnes terres, qui peuvent rapporter le double de 
ce qu'elles donnent ! 

DOROTHÉE. 

Ils me presseront tous de faire un choix. 

JOHN, de même. 

Parbleu!... des bestiaux en si bon état, et se voir enlever 
tout cela ! 

DOROTHÉE. 

Il ne tient qu'à vous... de les en empêcher. 


r 
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JOHN. 

C'est çal vous y v'ià encore!... quand je disais qu'elle y 
tenait et qu'elle y revenait toujours. 

DOROTHÉE. 

Moi, du tout, je n'insiste pas... et dès demain j'aurai pris 
mon parti... ainsi, dès aujoui^d'hui, prenez le vôtre... oui 
ou non, et tout sera dit. 

JOHN. 

A-t-on jamais vu une position semblable! (s'approchant 
d'elle.) Voyons, ma petite Dorothée, il n'y aurait pas moyen 
autrement? 

DOROTHÉE, ayeo Herté. 

Que voulez-vous dire? 

JOHN. 

Je dis... à des conditions moins rigoureuses... je t'aimerai 
tant, Dorothée, que mon amour pourra te dédommager... 

DOROTHÉE. 

Et de quoi? tous les avantages sont pour vous! 

JOHN. . 

En un sens, je ne dis pas... mais dans l'autre... 

DOROTHÉE. 

Je ne vois que des bénéfices; nous réunissons l'auberge 
et la femme. 

a 

AIR du TaudOTille de Voltaire eh9M Ninon. 

Vous n^aimez pas à travailler, 
De vous remplacer je m' propose ; 
Je m'charge de tout surveiller, 
Pendant que monsieur se repose... 
Parler, agir et commander, 
Voilà queir tâch' sera la mienne ! 
Vous n'aurez qu'à me regarder... 

JOHN, la regardant. 

G' n'est pas elle qu'aura le plus de peine ! 
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DOROTHÉE. 

Du reste, aucun embarras pour vous, aucun souci. 

JOHN. 

C'est vrai. 

DOROTHÉE. 

Si ce n'est de boire et de rire avec vos amis. 

JOHN. 

C*est vrai... par malheur, Dorothée, vous n'avez guère 
d'argent comptant. 

DOROTHÉE . 

Et les deux cents guînées qu'il faudrait . donner à Jede- 
diah, et qui vous restent... c'est ça que je vous apporte; et 
de plus une ferme superbe. 

JOHN, fe décidant. 

G*est ma foi vrai!... au petit bonheur I arrivera ce qui 
pourra... (Loi tendant la main.) Affaire faite... 

DOROTHÉE, la prenant. 

Et conclue... 

JOHN. 

Et alors qu'on me donne à souper! un bon souper, et 
une bouteille de vin!... ça étourdit! 

DOROTHÉE. 

A l'instant même. 

JOHN, allant à gauche et frappant sur la table. 

Et dépêchons... les garçons, la fdle, il n'y en a jamais ici. 

DOROTHÉE . 

C'est ce qui vous trompe, je viens de retenir une jeune 
servante que vous adresse M. Hapefort, le constable; elle 
s'est recommandée de vous ! 

JOHN. 

De moi, ou du diable, peu importe!... pourvu qu'elle me 
donne à souper et qu'elle ne me fasse pas attendre. 
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DOROTHÉE. 

Je vais vous renvoyer... Adieu, John. 

(EUe va reri la chambre à droite.) 
JOHN. 

Adieu, Dorothée, (ta regardant.) Plus je la regarde... (Areo 
tendref fe. ) Dorothée ! . . . 

DOROTHÉE, b' arrêtant et regardant John. 

Quoi î 

JOHN. 

Envoie-moi deux bouteilles. 

(Dorothée entre dans la chambre à droite.) 

SCÈNE VI. 

JOHN tenl. 

II faut bien ça... car Fépouser pour garder ma ferme... 
ça n'est pas agréable... Il est vrai qu'il aurait fallu donner 
à mon ami Jedediah deux cents guinées que je garde, c'est 
une économie, comme elle dit... oui, une économie qui 
coûte cher. Et puis, après tout, une fois la noce faite, si 
ma femme m'ennuie, rien ne m'empêche de l'envoyer pro- 
mener... Ainsi, morbleu! vive la joie et le bon vin... quand 
j'en aurai... car on ne se presse pas d'arriver... Holà! 
Jeannette, Betty, Charlotte 1 enfm, v'ià du monde, c'est bien 
henreux ! 

SCÈNE VII. 

JENNY, apportant le souper, JOHN. 


JOHN., toajoars auprès de la table. 

G*est la nouvelle servante 1 

JENNT, tout émue et tremblant de tous ses membres ; à part. 

C'est lui... le voilai 
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JOHN. 

Eh bien ! qu'est-ce qui lui prend donc ? elle va jeter le 

souper par terre. (ll lui prend le pUt des mains et le met snrla table.) 

Pas de bêtises, au moins ! 

JEIVNY, à port. 

Comment? il ne me reconnaît pas... (Haut.) John... 

JOHN. 

Cette voix... cette émotion... et ces traits... que j'ai déjà 
vus... que je connais... Mais non, ce n^est pas possible 1... 

JENNY. 

Eh ! si vraiment !... c'est moi. 

(ils se jettent dans les bras l'un de l'antre.) 
JENNY. 

John ! moucher John !... lu ne m'as donc pas oubliée... 

JOHN. 

Moi ! ah, bien oui... je parlais encore de toi l'autre jour 
à mon oncle. 

JENNY. 

Bien vrai ? 

JOHN. 

Je lui disais : « Conçoit-on que c'ie petite Catherine qui 
était si gentille, qui aurait si bien achalandé la maison... 
soit ainsi disparue? » Vrai, ça a été une perte poumons... 

JENNY. 

Pour toi, du moins? 

JOHN. 

Et une fameuse!... au point qu'à la mort de mon père, 
j*ai renoncé à faire valoir l'auberge... je l'ai louée. 

JENNY . 

Je le sais bien... et tu as eu raison... Ces lieux que nous 
avons habités ensemble devaient te paraître si tristes... 
comme à moi tout à l'heure pendant que je t'attendais. 
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JOHN. 

Tu m'attendais! ma pauvre Catherine!... Et au moins, 
a-t-on eu soin de toi? as-tu pris quelque chose? 

JENNY. 

Je n'avais besoin de rien... que de te revoir, John! 

JOHN. 

Ça ne m*étonne pas, tu as toujours été un bon cœur, une 
bonne enfant : mais que je te regarde encore I comme te 
v'ià grande et gentille... commettes formée... te v'ià une 
demoiselle à marier... Voyez un peu comme ça pousse en 
quatre ans ? 


JENNY. 


11 y en a bien cinq. 


JOHN. 

Crois-tu?... dame ! c'est bien aisé à savoir... C'était à la 
Saint-Martin, Tannée d'avant la mort de Robert Gripp, mon 
père, et nous sommes maintenant... 

JENNY. 

Il y a bien cinq années, te dis-je I... j'ai trop bien compté 
tous les instants. Et quel a dû être ton étonnement, ton effroi, 
lorsque tu ne m'as plus revue !... 

JOHN. 

Pardieu!... ils m'avaient enfermé dans le cellier dont je 
n'ai pas pu briser la porte... sans cela ils me l'auraient 
payé! 


Tu m'aurais défendue I 


JENNY, 


JOHN. 


Oui, morbleu, par saint Georges !... et que je ne touche 
de ma vie un verre de vin, si je ne les ai pas poursuivis 
après, pendant deux lieues, que j'en étais en nage, quoi !... 
et que j'en ai eu une veste neuve quasiment perdue; c'est 
comme je te le dis, à ne pouvoir plus la remettre. 

13. 
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JENNT. 

Mon pauvre John ! 

JOHN. 

Et toi, Catherine... qu'est-ce que l'es devenue? Qu*est-ce 
qui t'est arrivé ? 

JENNT. 

J'en ai bien long à te raconter... et je vais te dire tout 
cela... d'abord, tu sauras... 

(fille Ta commencer son récit.) 
JOHN, rinterrompant. 

A la bonne heure I mais si ça t'est égal... après souper... 

JENNT. 

Gomment? 

JOHN. 

C'est que je meurs de faim. 

JENNT. 

Est-il possible ! 

JOHN. 

J'ai un appétit d'enragé... 

JENNT, le regardant. 

Ah ! je suis fâchée que tu aies faim. 

JOHN. 

Et moi aussi... j'aimerais mieux ne pas avoir faim... ça 
prouverait que j'ai soupe; mais ça ne sera pas long... Mets 
vite le couvert. 

(n passe à sa droite.) 
JENNT. 

Gomment?... ah! c'est juste. (Elle va prendre la table qu'elle 
place aTec effort an milieu du théAtre. — A part.) Quoi 1 il ne m'aidc 

pas ?... ah ! que c'est lourd 1 

JOHN. 

G'est bien!... maintenant, mets le couvert... Mets-en 
deux ! car je ne suis pas fier... tu t'assoieras à côté de moi. 
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le maître et la servante... ça t'étonne!... il n'y a pas de 
quoi. Je ne suis pas changé, je suis toujours bon enfant et 
nous allons ensemble... comme autrefois... 

JENNY. 

Oui... oui, comme autrefois l 

JOHN. 

Je parie que t'as oublié où c'qu*on met la nappe? 

JENNY. 
Ohl que non, tu vas voir... (Coarant au peUt buffet.) Là... 
(Bile prend une nappe, ensnite des afriettei qa*eUe place sur la table.) 

JOHN, debout près du eomptoir et la regardant. 

Tout juste... 

JENNY, étendant la nappe sur la table. 

Àhl mon . Dieu 1 qu'est-ce que c'est que ça? comme c'est 
gros ! 

JOHN. 

C'te nappe-là, c'est superbe I... de tout le pays, c'est 
ici qu'est le plus beau linge... 

JENNY. 

C'est possible!... où est l'argenterie? 

JOHN. 

L'argenterie 1... Ah çà I tu es folle ? il n'y en a pas plus 
maintenant qu'autrefois. 

JENNY. 

Tiens! c'est vrai... (Montrant des cuillers d*étain.) Mais aU 

fait, on doit manger aussi bien avec ça. (servant les deux plats 
qa'eUe a apportés.) Là ! tout est prêt ! à table I 

JOHN. 

A table ! 

(Ils s'asseoient tous les deux; Jenny à la droite de John, sur un tabouret 

de bois.) 


JENNY, se relevant vivement. 


Ah ! mon Dieu I 
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JOHN. 

Qu*est-ce qui le prend ? 

JENNY. 

C'est que... 

JOHN. 

Ce tabouret est un peu dur, n'est-ce pas î Eh bien ! va 
chercher une chaise ! 

JENNY, en ra prendre une et s'asseoit. 

C'est à peu près la môme chose. 

JOHN. 

Tes devenue bien douillette.. . verse-moi tout plein. (Elle 
remplit le verre de John.) Quand t*es partie, Catherine, t'en 
souviens-tu ? mon père ne voulait quasi pas m' laisser boire 
de la bière... Aussi, quand nous pouvions en escamoter une 
bouteille à nous deux... 

JENNY. 

Fi donc 1 

JOHN . 

A présent, c'est plus ça..« l'aie, le porter, tout y passe, 
et souvent même du vin... comme un milord... je suis le 
plus fort buveur du pays... A ta santé... est-ce que tu ne 
bois pas?... 

JENNY. 

Non, John... je ne bois que de l'eau. 

JOHN. 

Ah ! comme t*es changée ! 

JENNY, on soupirant. 
Et toi aussi, un peu ! (Elle a fini ce qui était sur son assiette, et 
elle la lère comme pour la donner à un domestique qui se tiendrait de- 
bout derrière elle. Voyant qu'on ne la prend pas, elle dit avec impatience') 

Eh bien ! 
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JOHN. 

Eh bien... qu'est-ce que tu fais donc comme ça Tbras en 

Tair? 

JBNNY, M remettant ansiitAt. 

Rien... rien... je croyais qu*il y avait là quelqu'un... ou 
quelque chose pour recevoir cette assiette. 

JOHN. 

C'te bêtise !... Eh bien 1 qu'est-ce que tu cherches ? 

JBNNY. 

Une serviette!... 

JOHN) f'efiajant la boaehe arec la main. 

Eh ! à quoi bon ? 

JENNT, le regardant. 

ciel ! 

JOHN. 

Qu'est-ce que t'as ? 

JENNY) s'esfQjrant arec ion moacboir. 

Rien ! j*ai tort 1 

JOHN. 

Que diable de manières as-tu prises?... ce n'est pas là 
des façons convenables 1 ça n'est pas bon ton 1... veux-tu 
un peu de poisson... là, à côté de ton rosbif? 

JENNT. 

Merci !.•. je n'ai plus faim. 

JOHN. 

Moi, ça redouble. 

JENNY. 

Pourvu que je sois là près de loi... à te regarder... Parle- 
moi un peu de nos anciennes connaissances. La petite Nelly, 
la blonde, qu'est-elle devenue ? 

JOHN. 

Elle est devenue rousse, et puis elle a épousé le colpor- 
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teur, qui s'est établi mercier au bas du village ; ils ont ua 
tas d'enfants, ils sont malheureux comme les pierres 1 Passe- 
moi le fromage ! 

JENNY. 

Ah! mon Dieu! les pauvres, gens I... Et le père Tom 
Dick qui nous faisait danser aux fêtes de Noël ? 

JOHN. 

Il vient de mourir à l'hôpital !... Donne-moi donc à boire! 

JENNY. 

Quel malheur ! un si brave homme I 

JOHN. 

Est-elle drôle ! où voulais- tu qu'il mourût? 

JENNY, 

J'aurais voulu lui donner des secours, lui faire une pen- 
sion. 

JOHN. 

Pour ça faut être riche, avoir des guinées... et le peu 
qu'on a, on le garde pour soi. 

JENNY. 

Est-il possible! 

JOHN. 

Gomme de juste! (Lerant son verre.) À ton tour, mon enfant! 

JENNY, lui arrêtant le bras. 

C'est trop, John I 

JOHN. 

AîK du vaudeville de TwtwM. 
Va, ne crains rien, bien boire est ma science ! 
Plus d'une bouteille y pss'ra, Dieu merci ! 
Verse toujours!... voilà que je commence ! 

(Regardant le verre qu'il tient à la main.) 
Salut à toi !... mon verre!... mon ami! 
Je t'aime tant, quand je te vois rempli! 
toi! par qui gaiment le temps s'écoule, 
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(il boit.) 


Dans mon sein où j' vais te verser, 
Entr*, mon garçon! tâch' de te bien placer, 
Vu que ce soir y aura foule ! 

JENNY. 

En vérité, John, vous vous ferez mal I 

JOHN. 

N^aie donc pas peur, ma petite Catherine... 

(il est près d'elle et la serre dans ses bras.) 


SCÈNE VIII. 
DOROTHÉE, JOHN, JENNY. 

DOROTHÉE, parlant en dedans. 

Oui, oui, monsieur Jedediah, c'est une affaire conclue et 
arrangée, (siie entre.) Eh bien ! est-ce qu'on ne se couche pas, 
aujourd'hui?... v'ià tout à l'heure minuit. 

JOHN. 

Fallait bien le temps de souper. 

(Jennj et John portent la table au fond du théâtre.) 
DOROTHÉE. 

Votre chambre est prête, monsieur John!... c'est de ce 
côté. 

(Montrant la porte à droite.) 
JOHN. 

C'est boni on y va!... Et Catherine?... 

DOROTHÉE. 

Ne VOUS en inquiétez pas... (Remettant à Jenny an bougeoir.) Te- 
nez, mon enfant. 

JENNY, prenant le bougeoir arec dégoût, à part. -î 

Ah ! mon Dieu ! .. . du suif! 


DOROTHEE. 

Qu'est-ce que c'est? 
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JENNY, limidïintnt. 

Dien... Je dis qae ça sent le suif. 

DOROTHÉE. 

Pardinel.-. c'en est. (Honirant Lu port« i gnocha.) Voilà votre 
imbre. 

JENNT, onnaiit la porte «1 ragardint. 

^uotl ce grabat. 

DOBOTHËB. 

Jn grabat). .. Toutes les servantes qui l'occupaieDt avaat 
is s'y trouvaient à merveille : quatre plaocbes, un mate- 
, une chaise. 

ÎENNT. 

V peine si ou peut y respirer. 

DO&OTBÉB. 

)n ouvre la fenêtre... il y en a une sur la campagne. 

JOHN. 

"est un vrai boudoir I 

JENNT, tnt DU unplr, g'appncbanl da Jatin. 

ohnl je ne peux pas rester ici, j'y mourraisl... dès de- 
in nous irons à la feiine. 

lOBN, de iiieiiia. 

lomme tu voudras. 

DOROTHÉB, Ici ngitdanl. 

leinî qu'est-ce que c'est? qu'avez-vous là à chuchoter? 

lOHN. 

lien... elle me parle. 

DOBOTHÉB. 

lu'esl-ee qu'elle vous dit? 

JBNNÏ, arae impalitoca. 

lue lui importe?... est-ce que cela la regarde? 

DOROTHÉB. 

iu'est-ce que c'est que ce ton-là? Oui, mademoiselle, cola 
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me regarde, parce que je suis la maîtresse et que vous êtes 
la servante... et je n'entends pas qu'à Tavenir vous ayez des 
familiarités pareilles avec mon mari. 

JENNY. 

Son mari! 

JOHN, à Dorothée. 

C'est-à-dire, permettez... 

DOROTHÉE. 

C'est tout de même... fiancés d'aujourd'hui. 

(On entend appeler dans la chambre à droite.) 
JENNY, à John. 

Est-il possible ! 

JOHN, à demi-Yoix. 

Sois donc tranquille, ne t'inquiète pas. (Bmit dans la coaiisse. 

Hasiqne. On entend de nourean appeler dans la chambre à droite, frap- 
per sur la table et les verres.) Eh bien ! eh bien I entendez-vous 
ce tapage?... ce sont vos convives qui s'apprêtent à partir, 
et qui demandent le coup de l'étrier. 

DOROTHÉE. 

Eh bieni on y va. (a Jenny.) Et vous restez là... debout... 
immobile?... 

JOHN. 

Est-ce qu'elle sait où sont les clefs de la cave? 

DOROTHÉE. 

C*est juste, c'est moi qui les ai... je ne les confie à per- 
sonne... et pour cause. (Le bruit redouble.) On y va, on y va! 
Sont-Us altérés ! 

(Elle sort par la droite.) 
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SCENE IX. 
JOHN, 3ENNY. 


Fiancé d'aujourd'hui I il ne savait pas queja reviendrais; 
'est égal, (a lahn.) Qu'est-ce que je viens d'apprendre? Yods, 
lonsieur John, fiancé à cette vilaine femme-là I 

Ce n'est pas ma foute, Catherine, c'est malgré mei;j'y 
tus forcé, je ne pouvais pas faire autrement. 

lENNY, 

Et comment cela? 

JOHN. 

Je m'en vais te l'expliquer, parce que, toi, tu as de l'es- 
ril, et tu comprends les choses. Je tenais une ferme, qui 
laintenant est à peu près toute ma fortune... elle appariieai 
lord Wolsey... 

lENNT, nte éaolSoa. 
Lord Wolsey! 

iom«. 
Va riche seigneur que lu ne connus pas. 

JENNY. 

Si, vraiment', je te dirai cela, va toujours. 

lOHN. 

Le bail est expiré... ec j'allais le ravoir avec une diminu- 

]BNNr. 

n était donc trop cher? 

JOHN. 

Au contraire, il aurait dû être augmenté; mais moyen- 
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nant deux cents guinées de pot-de-vin, que je donnais à 
H. Jedediah, le régisseur... 

JKNNY. 

ciel! M. Jedediah trompait donc milordl 

JOHN. 

Gela ne me regardait pas. 

JENNY. 

Si, vraiment, puisque tu en profitais... et ce n'était pas 
bien, ce n'était pas digne de toi. 

JOHN. 

Si, ma foil car c'était une fameuse affaire; d'ailleurs, mi- 
lord est si riche!... c'est de bonne guerre, c'est de franc 
jeu... chacun pour soi; mais, malgré tout ça... je ne l'ai 
pas eu. 

JENNT, lai tendant la main. 

Tant mieux ! 

JOHN. 

Parce que je n'ai pas pu ; c'est cette mistress Dorothée qui 
l'a obtenu... et qui est venue me dire : « Promettez-moi de 
m'épouser, et vous aurez la ferme. » 

JENNY. 

Et tu as refusé bien vite ? 

JOHN. 

En refusant j'étais ruiné. 

JENNY. 

Eh bien! qu'importe? 

JOHN. 

Comment qu'importe? tu ne comprends donc pas?... Je 
vais t'expliquer de nouveau... 

JENNY. 

C'est inutile!... moi qui te parle, John, j'avais aussi une 
belle fortune, et je l'ai abandonnée, j'y ai renoncé sans re- 
gret. 
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JOHN. 

Pourquoi donc? 

JENNY. 

Pour venir près de toi. 

JOHN. 

C'te bêtise!... fallait donc me rapporter... moi, çam'au- 
rait dispensé d'épouser Dorothée. 

JENNY. 

L'épouser! tu y penses encore, depuis que tu m'as vue... 
quand je suis là, près de toi? 

JOHN. 

Qu'est-ce que ça peut te faire, puisque je ne Taime pas, 
au contraire, je la déteste... je ne peux pas la souffrir! et 
ça fera bientôt un ménage à la diable... ce ne sera pas long. 

JENNY. 

Et c'est pour elle que vous renoncez à moi ! 

JOHN. 

Renoncer à toi!... plutôt mourir, car depuis que je t'ai 
revue, ça m'a repris... je t'aime bien plus qu'autrefois... je 
t'aime comme un enragé. 

JENNY. 

Eh bien, alors ? 

JOHN. 

Eh bien ! 

JENNY. 

Eh bien? 

JOHN. 

Eh bien! ça n'empêche pas. 

JENNY. 

Gomment? ça n'empêche pas... 

JOHN. 

Non vraiment!... et tu ne comprends donc rien! elle sera 
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ma femme, parce qu'elle a la ferme; mais tu seras ma bomie 
amie, toi... parce que je t'aime. 

JENNY, à part. 

O ciel!... je Tai voulu, je l'ai mérité... (Haut.) Adieu! 

JOHN. 

Où vas-tu donc? 

JENNY. 

Laissez-moi. 

JOHN. 

Non, parbleu I... Qu'est-ce que c'est que ces manières, et 
à quoi ça sert?... 

AIR : Assez dormir, ma belle. (Morpod.) 

Allons, n'sois pas rebelle ; 
Un seul baiser, ma belle, 
Ton amour est mon bien... 
Oui, nos cœurs sont les mêmes, 
Et puisqu'enfin tu m'aimes, 
Que ça n' soit pas pour rien ! 

JENNY, effrayée. 
Â l'honneur j'en appelle, 
Vous y serez fidèle. 
Votre cœur m'entendra ! 

JOHN. 

Quand d'amour tu m*embrases, 
N' vas-tu pas fair' des phrases? 
On n' te demand' pas ça. 

Ensemble» 

JOHN. 

Ne fais pas la cruelle ; 
Un seul baiser, ma belle. 
Ton amour est mon bien... 
Oui, nos cœurs sont les mêmes, 
Et puisqu'enfin tu m'aimes. 
Que ça n*soit pas pour rien ! 
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Us mêmes; DOROTHÉE. 

ORaTHÉE, laclanl de la chamln à droiM *l aparcaraol Jabn qui Tam '' 

Eh bien I par exemple, qu'est-ce que c'est qu'une conduite 
lareille? 

JOHN. 

Ab! mon Dieu!... ma fiancâe! 

DOKOTHËG. 

Je me doutais bien qu'elle venait ici avec des intentions; 
nais je ne EoufTrirai pas qu'une petite misérable que j'ai 
-eçue par charitâ vienne porter le désordre dans tooa mé- 
lage. 

lENNÏ. 

Quoi! madamet vous pourriez supposer... 

DOROTHÉE. 

Voyez donc cet air de princesse... Heureasement, la belle 
inconnue, on sait qui vous ôtes. (Trunbi» ie imay.) Sir Hape- 
Cort, le constable, dont vous vous êtes réclamée et qui était 
en course cette nuit, vient d'entrer se reposer à l'auberge; 
il ne vous a jamais donné de lettre ; il ne vous connaît sen- 
lement pas. 

JOHN. 

Eh bien! qu'est-ce que ça fait? moi, je la connais. 
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DOROTHÉE. 

C'est une intrigante, une vagabonde. 

JOHN. 

Dorothée! de la modération. 

DOROTHÉE. 

Et pour la sûreté de ma maison, j'ai demandé qu'on Tar- 
rêtât, 

JENNY. 

M'arréter? ô ciel! 

JOHN. 

Je ne le souffrirai pas, quand je devrais étrangler le cons- 
tablel... Le premier qui entre, je Tétrangle. (eiic« moment Je- 

d«diah entra ; mais, le reconnaissant, il dit : ) Ah ! c'eSt VOUS, mon 

bon ami, vous êtes bien heureux de ne pas être le consta- 
ble... 


SCENE XI. 

Les mêmes; JëDëDIàH. 

jedediah. 

Qu'est-ce que vous faites là? courez donc vite, un événe- 
ment : lord Wolsey... 

JENNY, À part. 

Ciel! 

JEDEDIAH. 

U revenait de la ville, d'une fête qu'on lui avait donnée; 
et près d'ici, dans un des fossés qui longent la route, son 
postillon l'a versé. 

JENNY. 

Il est blessé? 

JEDEDUH. 

Du tout, mais il est à pied ; et pendant qu'on relève sa 
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voiture, il entre se ^reposer chez vous ; il est là qui cause 
avec le constable. 

DOROTHÉE. 

Courons le recevoir. 

(Elle sort arec Jedediah ; John les soit.) 
JENNY. 

Et moi, que devenir, s'il m'aperçoit, s*il me reconnaît? et 
ce constable qui me menace I Ah ! c'est fait de moi I 

(Elle s'élance dans le cabinet à ganehe.) 
JOHN, rentrant et voyant Jenny entrer prédpitanunent dans le cabinet* 

Eh bieni où va-t'elle donc? 

SCÈNE XII. 

JEDEDUH, LORD WOLSEY, DOROTHÉE, JOHN, Domes- 
tiques, Villageois et Villageoises. 

AIR FINAL, 

Musique de M. Hohhiur. 
Ensemble, 

JEDEDUH, DOROTHÉE, JOHN et LE CHOEUR. 

Grand Dieu ! quelle aventure I 
Je tremblais de frayeur ; 
Mais mon cœur se rassure 
En voyant monseigneur ! 

WOLSEY. 

Que chacun se rassure, 

Calmez votre frayeur.. 

11 ne m'est, je vous jure, 

Arrivé nul malheur. 
(U s'assied sur une chaise que loi présente Dorothée.) 
De votre zèle secourable. 
Ah! grand merci... Mais, quelle était 
Cette affaire dont le constable 
A l'instant même me parlait ? 
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DOROTHÉE. 

€e n'est rieo, c'est une servante... 

JEDEDIAH. 

Une jeune fille charmante... 

JOHN. 

Qu'on veut arrêter... 

WOLSBY. 

Mais encor. 
De quel crime est-elle coupable ? 

JOHN. 

Eir n'a rien fait... c'est une fable. 

WOLSEY. 

Ne puis -je la voir? 

JOHN. 

Oui, milord. 
(Montrant le eabinet. ) 
C'est là qu'elle est. 

DOROTHÉE. 

Quand on n'est pas coupable, 
De s'cacher on n'a pas besoin. 

JOHN, allant oayrir la porte. 
Par Saint George ! elle n'est pas loin. 
(Regardant dans le cabinet.) 
Ciel! elle a disparu. 

DOROTHÉE. 

Par où ? 
JEDEDIAH, regardant anssi. 

Par la fenêtre 
Qu'elle a laissée ouverte... 

DOROTHÉE. 

Et qui donn' sur les champs. 

WOLSEY. 

Elle s'est évadée ? 

DOROTHÉE. 

En emportant peut-être 
Mes effets. 

II. — XXVII 14 
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JOHN. 

Laissez donci 

JEDEDIAH, le frottant lei maini. 

Ah I que d'événements 1 

Ensemble. 
DOROTHÉE, JEDEDIAH et LE CHOEUR. 

Grand Dieu ! quelle aventure ! 
Partons, suivons ses pas; 
Malgré la nuit obscure, 
Eir n'échappera pas ; 
Oui, dans la nuit obscure, 
Partons, suivons ses pas. 

JOHN. 

Grand Dieu! quelle aventure ! 
Que je la plains, hélas! 
C'est lui faire une injure, 
Qn'eir ne mérite pas... 
Oui, dans la nuit obscure, 
Partons, suivons ses pas. 

WOLSEY. 

L'étonnante aventure ! 
Quel bruit et quel fracas! 
Mais dans la nuit obscure» 
Us vont perdre leurs pas. 

(ils sortent tons en désordre.) 
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ACTE DEUXIEME 

TROISIÈME PABTIE. 


SCENE PREMIERE. 

JENNY, dini m hiblt) 1» ptjium», eotnnl jlnmvX p>r li patt« 1 
gggiihe. qu'«U» teleime, >t oonranl i« j*Mr aor la faBlcsU qoi ■*! ai' 
piSi ta goMloa t irait». 

Je suis sauvÉe ! personne ne m'a vue rentrer I quelle nuit, 
bon Dieu!... et que j'ai eu peur!... Obligée de fuir à tra- 
vers les champs... craignaat toujours d'être poursuivie, et 
arrivée i ce parc, où je me croyais en sûreté... perdue dans 
ses nombreuses allées, que je connais à peine; enfin, j'ai 
retrouvé le sentier qui conduisait & ce pavillon, et grAce à 
la clefquemilord m'avait donnée hier... (eii« la Mn <t nfati» 
•Qieur d'aiia.) Je suis donc chez moil oui, m'y voilai ce n'est 
point un rével qu'avec plaisir mes yeux se reportent sur 
tout ce qui m'entoure! que tout cela est élégant et de bon 
goût! et quand je pense i cette taverne sombre et enfu- 
mée... et à ceux qui l'habitent, à leurs manières, à leurs 
propos, aux sentiments qui les animent... où éiais-je, mon 
Dieu!... dans un eafer, dans un monde horrible, effrayant, 
hideux A. voir. Ah! que j'étais malheureuse 1 et s'il fallait 
être condamnée à y vivre... plutôt mouriri,.. Oh! oui, la 
mort vaut mieux!... Mais, grâce au cieil tout cela est dis- 
sipé... je renais, je respire!... Qui vient làî...Sarahl... ma 
bonne Sarab... quel bonheur! 


"1 
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SCÈNE IL 
SARAH, JENNY. 

SARAH. 

Qu'avez-vous donc, mademoiselle ? 

JENNY. 
Rien... (Lui prenant les mains.) C'est bien ellel (a part.) Pal 

toujours peur de voir entrer mistress Dorothée. 

SARAH. 

Déjà levée... au point du jour? 

JENNY. 

Oui, je ne pouvais dormir. 

SARAH. 

Je le vois bien... et ces habits que vous avez là me prou- 
vent que vos vilaines idées vous occupent toujours. 

JENNY, areo embarras. 

Non, j*essayais ce matin ce costume ; je ne sais pourquoi, 
un caprice, un souvenir... le dernier sans doute. 

SARAH, Yi rement. 

Dites-vous vrai? 

JENNY, 

Je te le jure; j'y pense pour la dernière fois. 

SARAH. 

Quel bonheur!..: et comment cela se fait-il?... vous quit 
hier encore... 

JENNY, Tireraent. 

Ah! c'est que depuis hier... c'est que cette nuit... (se re- 
prenant.) un rêve, un rêve affreux, auquel je ne peux penser 
encore sans effroi, m'a fait voir de près ce que de loin mon 
imagination m'avait montré si brillant et si beau!... J'étais 
folle I... et maintenant que j'y pense, j'ai tort de leur en 
vouloir. 


r 
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SARAH. 

Et à qui donc? 

JENNT, lans éeoater Sarah et sans la regarder. 

Ils sont ce qu'ils doivent être, ce qu'ils ont toujours été... 
ce ne sont pas eux, c'est moi qui suis changée; (a Sarah.) 
les soins qui m'entouraient, Téducation que j'ai reçue, m'ont 
donné une autre existence, des pensées plus généreuses, de 
meilleurs sentiments, peut-être... et je dois en remercier, je 
dois en aimer encore plus celui à qui je dois tant de bien- 
faits. 

SARAH. 

Vous avez raison... et quoique je ne comprenne pas bien 
encore comment ce changement-là est arrivé... 

JENNY. 

Tant mieux, tant mieux! je ne sais où j'ai Tesprit en te 
racontant tout cela; n'en parle à personne, et garde- moi 
bien le secret. 

SARAH. 

Je vous le promets. 

JENNY. 

Mais je ne veux pas que milord me voie sous ce costume... 
Je passe dans mon appartement. 

SARAH. 

Oui, mamzelle! 

JENNY. 

Viens m'y rejoindre, j'aurai besoin de toi. 

SARAH. 

Je vous suis, le temps de mettre cette chambre en ordre. 

JENNY. 

Ahl quel bonheur! 

SARAH. 
Soyez donc tranquille. (Jenny entre par la porte à droite.) il 

faut convenir qu'elle a fait là un rêve bien heureux. 
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AIR du vaudeYille de rHomtnt vtrt. 

Voilà pour elle, quand j'y pense, 
Un' bien bonn' nuit, un bon sommeil! 
D* sa foli', d' son extravagance 
Eir s* trouv* corrigée au réveil ! 
D'autr' pensées en son cœur s'élèvent!. 
Ah! quel bonheur pour not' pays 
Si tous les insensés qui rêvent 
Pouvaient se réveiller guéris ! 

G*est milordl... 


SCENE m. 

SARAH, LORD WOLSEY. 

WOLSEY. 

Tu me vois de bien bonne heure, Sarah ; mais je t'avoue 
que je n'ai pas dormi, que je ne puis rester en place... et 
t*ayant vue entrer chez ta maîtresse, je suis venu savoir si 
elle était éveillée. 

SARAH. 

Oui, milord. 

WOLSEY. 

Si elle pouvait me recevoir. 

SARAH. 

Pas encore... Elle s'habille. 

WOLSEY. 

Tâche qu'elle se dépêche... il me tarde tant d'apprendre 
sa décision, de connaître sa réponse ! 

SARAH. 

C'est bien naturel... et pour ma part je ne peux pas lire 
dans la pensée de mademoiselle... mais j*ai idée que la ré- 
ponse sera bonne. 
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W0L8BY. 

Dis-tu vrai?... Je ne pourrais jamais assez payer une 
pareille nouvelle... mais de grâce, qu'elle ne me fasse pas 
languir; car, moi, qui d'ordinaire suis calme et de sang- 
froid, j'aurais peut-être de la force et du courage contre un 
grand malheur... mais je n'en ai pas pour commander à 
rimpatience et à l'agitation que j'éprouve... Ya^Sarah... va 
vite... 

SARAH. 

Oui, milordl... (A part.) [Pauvre homme... qu'il va ôtre 
content I 

(Ella lort par la droite.) 

SCÈNE IV. 

WOLSEY, aeal. 

En vérité je suis honteux de ma faiblesse; mais quel 
homme serait plus raisonnable que moi ? prêt à posséder ou 
à perdre pour jamais un trésor dont je connais seul tout le 
prix... car j'ai vu croître et se développer sous mes yeux 
tant d'attraits, tant de vertus, tant d'heureuses qualités!... 
et cette exaltation môme que je lui reproche parfois ajoute 
encore un nouveau charme à ce caractère si candide et si 
naïf... Oui, je l'ai juré, c'est à Jenny que sera unie ma des- 
tinée... à elle ou à personne au monde!... Mais que les ins- 
tants s'écoulent lentement!... cette nuit en rentrant... j^es- 
pérais trouver une lettre d'elle, que je n'ai pas reçue... (il 

s'asseoit auprès de la table.) Est-CO bOU OU mauvais sigUC?... et 

cette réponse si désirée... (Jetant les jeux sur la table.) Que 
vois-jel... son écriture... (Usant.) « A lord Wolsey, à mon 

« bienfaiteur. » (Tenant la lettre.) Ah! je tremble... (ll se Ihre,) 

«( Â mon bienfaiteur. » A quoi bon?... c'est à mon époux... 
qu'il fallait dire. Allons, lisons... (ii Ht la lettre tout bas.) 
ciell... (u la relit encore.) Elle est décidée à quitter ce châ- 
teau... et à renoncer à mes bienfaits dont elle n'est pas 
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digne. .. car elle en aime un autre !... (ÀTec coUre.) Un autre!... 
Eh! qui donc?... (cherebant à se calmer.) AUons... allons, que 
vais-je faire? Taccabler de ma jalousie, de mes reproches... 
m'avilir à ses yeux, moi qui lui demandais de la franchise... 
Eh bien! elle m'a obéi... elle ne m'aime pas... elle en aime 
un autre... 

AIR : Un jeune Grec assis sur des tombeaux. 

Et pourquoi donc en serais-je irrité ? 
Suis-je de ceux qui veulent tout apprendre, 
Vous demandent tout haut la yérité. 
Et qui plus tard ne savent pas l'entendre? 
De cet aveu naïf et sans détour, 

Mon cœur doit-il lui faire un crime? 
Non, non... soyons généreux à mon tour; 
Si je n'ai pu mériter son amour, 

Méritons au moins son estime ! 


SCENE V. 

SARAH, JENNY, sortant de la porte & droite, WOLSEY, dsns 
un fautenU) à gauche, auprèi de la table. 

SARAH. 

Oui, mademoiselle, il est là qui vous attend; donnez-lui 
une bonne parole. 

JENNY. 

Je ne demande pas mieux; mais c'est si difficile à dire! 

ne me quitte pas, reste près de moi. (S'approchant timidement de 

Woisey.) Milord, je ne m'attendais pas au plaisir de vous 
voir de si bonne heure. 

WOLSEY, qui a tressaiUi en entendant la voix, le Iôto et la salue froi- 
dement.' 

Je suis bien indiscret, peut-être, 

JENNY. 

Ohl jamais... vous savez bien que quand je vous vois je 
suis heureuse I 
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WOLSET, froidement. 

Je VOUS remercie ! 

JENNT, bas è Sarah. 

Il n'a pas Pair content, 

SARAH. 

Dites-lui quelque chose de mieux encore. 

JENNY) se rapproche de lai, et après un instant d'hésitation, lui dit. 

Votre soirée d'hier a-t-elle été brillante ? 

WOLSEY, toujours froidement. 

Très-brillante. 

JENNY. 

11 ne vous est rien arrivé en route? 

WOLSEY, de même. 

Un accident dont ce n^est pas la peine de vous parler. 

JENNY, timidement. 

Et pourquoi donc? vous savez bien que tout ce qui vous 
concerne... (Arec émotion.) me touche et m'intéresse... (plus 
tendrement.) que rien de vous ne peut m'ôtre indifférent. 

WOLSEY, froidement. 

Oui, je connais votre bon cœur. 

JENNY, bas à Sarah. 

Une comprend pas; je ne peux cependant dire mieux. 

SARAH, de même. 

Vous ne parlez pas assez clairement. 

JENNY. 

Tu crois? (Se rapprochant de lui.) Milord... 

WOLSEY, avec un peu d'impatience. 

Eh bien!... que me voulez-vous? 

JENNY, avec embarras. 

Je ne sais, j'aurais voulu vous dire, vous apprendre... 

SARAH, l'enconrageant tout bas. 

C'est cela. 


* 
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JENNY. 

Ça n'est pas ma faute, milord, mais c'est si diflticile à 
vous avouer ! 

SARAH, de même. 

C'est bien. 

WOLSEY, avec calme. 

Je vous comprends, Jenny, ma présence vous embarrasse. 

JENNT, naïrement. 

C'est vrai. 

WOLSEY. 

Vous avez un secret que vous n'osez me confier. 

JEPWY. 

Âh) milord, 

WOLSEYy lai prend la main, elle a'arréie aTeo timidité. 

AlRûe Céline. ' 

C'est un secret qui vous tourmente 
£t pose là, sur votre cœur!... 

JENNY. 

Oui, j'en conviens, je suis tremblante. 

WOLSEY. 

Et d'où vient donc celte frayeur 
Que ma vue ici vous inspire, 
Et qui semble vous dominer? 

JENNY. 

Hélas 1 je n'ose vous le dire... 
Ne pouvez-vous le deviner? 

WOLSEY, à part. 

Pauvre enfant 1 elle redoute ma colère, ou plutôt elle 
craint de me voir malheureux! allons, ne soyons pas géné- 
reux à demi, ne lui laissons pas même la douleur d'un re- 
gret ou d'un remords. (Haut.) Jenny, écoutez-moi I 

JENNY, l'approchant de lai TiTcment. 

Me voici! 
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WOLSBT. 

Depuis hier, j'ai réfléchi. 

JEPÎNT. 

Et moi aussi 1 

WOLSET. 

J'ai TU combien il était peu sensé à moi de songer à vous 
épouser. 

JENNT, è Sarah. 

ciel! 

WOLSBT. 

Ma raison, que j'ai fini par écouter, m'a démontré tous 
les inconvénients d'un pareil mariage, m'a prouvé que je 
ne devais plus vous aimer, du moins comme je faisais... et 
quand une résolution me parait juste et raisonnable, vous 
le savez, Jenny, quoi qu'il m'en coûte, je sais la tenir... 
ainsi, mon enfant, que la crainte de m*aflliger ou de me 
faire de la peine ne vous empêche pas de faire un choix... 
je vous rends votre liberté, comme je vous demande, de 
mon côté, à reprendre la mienne. 

(n Ta s'asseoir aaprds de la table.) 
JENNY, à Sarali. 

Âh! c'est fait de moi! 

SARAH. 

Y'ià ce que c*est d'attendre si longtemps... les honunes 
font comme nous... ils changent d'idée 1 

JENNT, bas. 

Que veux-tu que je lui dise maintenant? 

SARAH, bas. 
Rien... il ne veut plus! (Haat, et passant auprès de Wolsej.) £t 

cependant, tout à l'heure encore il me semblait que milord... 

WOLSEY. 

Il suffit, Sarah, laissez-nous I j'ai maintenant à parler en 
particulier à votre maltresse. 
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signifie? cène sont pas des pleurs, des sanglots que je vous 
demande, c'est la vérité... c'est le nom de celui que vous 
aimez, 

JENNY, joignant les mains. 

Oh I milord, milord, je suis une malheureuse et coupable 
créature..* je ne suis pas digne de vos bontés... accablez- 
moi de votre colère, abandonnez-moi ; mais ne m'interro- 
gez pas, ne me demandez rien, car je ne puis rien dire... 
et si vous deviez jamais connaître la vérité... je crois que 
je me tuerais. 

WOLSEY. 

C'en est trop! et une pareille obstination... (jedediah parait 
è la portt du fond.) Qul vient là ? qui vient nous interrompre? 

SCÈNE VII. 
JENNY, WOLSEY, JEDEDIAH. 


JEDEDIAH. 

G*est moi, milord, votro régisseur Jedediah. 

JENNT, è part. 

ciel ! 

WOLSEY. 

Que voulez-vous? 

JEDEDIAH. 

Est-il vrai, comme on nous Ta dit, que ce château et ses 
dépendances appartiennent désormais à miss. Jenny, votre 
pupille? 

WOLSEY. 

Sans doute. 

JEDEDUH. 

C'est que j'aurais voulu vous parler du bail de la ferme... 
et d'autres détails d'administration. 


UNE CHAUMIÈRE ET SON CŒUR 255 


WOLSETf brasqaement. 

Cela ne me regarde plus, adressez-vous à elle. (Loi mon- 
trant Jennj.) Car la voici. 

JEDEDIAH. 

Mille pardons !•«. (ll paue en s'inclînant prëa de Jenny qui est à 
droite da théâtre et qui s'aMeoit, en lui tournant à moitié le dos.) J^^S- 

père que les renseignements que milady pourra prendre de 
moi dans le pays... seront tous à mon avantage, car je puis 
dire que pour la moralité et les principes... (Regardant Jenny.) 
Ah I mon Dieu!... 

WOLSEY, 

Qu'avez- vous donc ? 

JEDEDUH. 

Je disais... à milady que pour le chapitre de la probité et 
des mœurs... (Regardant tonjonra Jenny.) Mais c'est uu hasard 
bien singulier !.... 

WOLSEY, avec intention. 

Lequel? votre probité... 

JEDEDIAH. 

Eh non ! milord, il s'agit de... d'une erreur, d'une absur- 
' dite... qui n'a aucun rapport avec la ferme de Kendal... 
dont je voulais vous parler. 

JENNY, h pari. 

mon Dieu ! 

JEDEDIAH. 

Deux concurrents s'en disputaient le bail et voulaient, 
chacun de son côté, venir solliciter.. . et importuner milady... 
qui aurait peut-être été bien embarrassée pour se décider 
entre eux ! Je les ai engagés à réunir leurs prétentions ; et 
' comme ce sont, l'un et l'autre, de braves et honnêtes gens... 
dont milady n'aura que de la satisfaction... si elle voulait 
les recevoir... 
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WOLSET. 

C'est bien le moment... qu'ils aillent au diable ! 


WOLSET. 

Eh bien ! alors, qu'ils se dépâctient. 

SCÈNE VIII. 
Les HâuES ; JOHN m DOROTHÉE, «■«!<. p.r SARA 

SARAH. 

Avancez... miss Jenny est là. 

IKNNr, « part, tsi iiwneTBiil. 
Ah I c'est fait de moi I 

DOROTHBB, BU pan an toDddn tMlm, donnul la bni 1 loi 

Salut, milord, milady, et toute la compagnie. 

WOLSEy. 

C'est bon ; dites & ma pupille ce qui vous amène. 

DOnOTB^B, •'aiucsnl prti d* JeoD;. 
AIR d« la Bergin cUdloAu 

C'est aa sujet de c'te terme 
Qu'il nous faut pour nous marier, 

Pour e'qu'est d'bien payer son terme, 
H n'y a. pas d'nieilleur fermier. 

J'somm'a pauv', mais not' cœur renferme 
Honneur, probité, bonne foi... 

(LetDot 1» ;«i» (UT leim; et a'irrMul.) 

Ah 1 mon Dieu ! mon Dieu 1 qu'est-c'que j'TOi! 

IBDBDIAH, i part. 

Ça lui fait l'mïmo effet qu'& moi. 
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JOHN, étonné, regarde Dorothée. 

Qu'est' c' qui lai prend?... eir dont l'asage 
Est d' parler toujours si longtemps I 

(S'arançant près de Jenny.) 
Oui, milady, c*n'esl qu'au village 
Que l'on trouve des cœurs constants. 
Aussi, nous ferons bon ménage 
Car, nous nous aimons, elle et moi... 

(Lerant les jeux snr Jenny et s'arrêtent.) 
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu I qu*est-c' que j'yoi ? 

DOROTHÉE. 

Tlà qu'il est aussi bèt' que moi I 

JOHN. 

Ah! mon Dieu! mon Dieu ! qu'est-c' que j'yoi ? 

JEDEDIAH et DOROTHÉE. 

Ça lui fait Tmôme effet qu'à moi. {Bis,) 

DOROTHÉE, JOHN et JEDEDIAH, parlant, tona trois ensemble entre 

enz. 

Hein I dites donc... c*est inconcevable, n'est-ce pas?... 
et si on n'était pas ici... dans ce château... 

WOLSET, à Jedediah arec impatience* 

Ah ça!... qu'avez-vous donc? 

JEDEDIAH. 

Rien, milord... c'est John Gripp... 

8ARAH, toute tremblante, et regardant attenttrement John et Jenny. 

ciel ! John Gripp ! 

(Jemy fait de loin des signes à Sarah ponr loi imposer silence.) 
WOLSEY, regardant Sarah. 

Et elle aussi ! je ne vois que des visages interdits... êtes- 
voQs donc tous frappés de vertige? (AUant à Jennj.) Qu'est-ce 
que tout cela signifie ? 

JENNT, cherchant A reprendre de la fermeté. 

Je ne saurais Texpliquer, milord... et comme je n'ai ici 
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d^autres droits que ceux que je tiens de vous-même... 
c*est à vous de décider, et de répondre à leurs demandes. 

(EUe lai fait la rérérenoe et tort par la droite.) 

SCÈNE IX. 
WOLSEY, JOHN, DOROTHÉE, JEDEDIAH, SARAH. 

JOHN) la saluant pendant qu'elle sorty i Dorothée. 

Étions-nous bétes... regardez, regardez donc cette tour- 
nure et c'te belle robe ! c'est impossible. 

(Sarah passe è droite da théâtre, et se tient derrière lord WoUey.) 

DOROTHÉE. 

Vous avez raison. 

JEDEDIAH. 

C'est ce que je me suis dit. 

WOLSËY. 

Et de qui donc parlez-vous ? le saurai-je enfin ? 

JOHN. 

Oui, monseigneur. C'est qu'autrefois mon père Robert 
Gripp avait chez lui, à la taverne du Chariot d'or y une 
petite orpheline nommée Catherine, qui avait été enlevée 
par des voyageurs... 

WOLSEY. 

Ociel! 

JOHN. 

Il y avait plus de cinq ans qu'on ne savait ce qu'elle était 
devenue, quand elle s'est présentée, c'te nuit, à la taverne. 

WOLSEY, rirement. 

Cette nuit 1 en êtes-vous bien sûr ? 

SÀRAH, è part. 

mon Dieu 1 
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DOROTHÉB. 

Pardine ! c'est moi et M. Jedediah qui Tavons reçue... elle 
venait demander M. John. 

JEDEDIAH. 

Et une place de servante I 

DOROTHÉE. 

C'est elle que le constable voulait arrêter, et qui venait 
de s'enfuir quand vous êtes arrivé. 

WOLSBT, areo colère. 

Non... je ne puis le croire... 

SARAHy è part, ayeo abattêmaat. 

Je n'en doute plus 1 

JOHN. 

Ohl ce n'est rien encore, et v'ià le plus étonnant... c'est 
que c'te petite paysanne... cette servante... ressemble à mi* 
lady... 

JEDEDIAH. 

Que c'est à s'y méprendre I 

DOROTHÉE. 

Sauf l'élégance et la noblesse. 

JOHN. 

Que l'autre petite ne pouvait pas avoir. 

AIR : Qa'il est flattear d'éponser celle. {Le Jaloux malade.) 

C'est la nuit seurment que j' Fai vue, 

Et j* viens de voir l'autre au grand jour; 

L'une est nn' servante ingénue 

Et l'autre un' grand' dam' de la cour, 

Qu' est riche et brillante à c' qui m' semble, 

Tandis qu' l'autr' n'a rien... Ça suffit 

Pour prouver que ça se ressemble 

Tout comme le jour et la nuit. 

WOLSEY, a'etforgant de sourire. 

Ta as raison!... je sais maintenant ce que cela veut dire..» 
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et je sais qui a causé à tous votre erreur... je vous l'expli- 
querai... Allez, Jedediah, dressez ce bail avec mistress Do- 
rothée, nous le signerons tantôt. (Us sortent toas par U porte dn 
fond; John est prêt à sortir, milortj le rappelle.) YOUS, John, restez, 

j'ai des renseignements à vous demander sur les terres que 
vous faites valoir. 

JOHN. 

A vos ordres, milord... 

SÀRAH, à Wolsey. 

Milord, ne croyez pa^... 

WOLSEY, è Sarah, à demi-Toix. 

Prévenez votre maîtresse... qu'elle vienne, je le veux!... 

SARAH, à part. 

Ohl mon Dieu! qu'est-ce que cela va devenir?... (aeg»- 
dant John à part.) Madame Gripp! la belle avance! 

(EUe sort par la porte & droite. Jedediah et Dorothée sont sortis pv la 

porte dn fond.) 


SCENE X. 
WOLSEY, JOHN. 

(Wolsejr s'assied sur on fanténil A droite dn théâtre*) 

JOHN. 

Puisque votre grâce me fait Thonneur de me le deman- 
der, il ne faut pas qu'elle croie qu'ici la terre est des meil- 
leures... ça donne bien du mal et ça rapporte peu... 

WOLSEY. 

Je n'en doute pas! Vous dites donc, John, que vous avez 
été élevé avec cette petite Catherine... qui a été enlevée par 
des voyageurs... 


JOHN. 


Oui, milord. 


T^:?<»7 
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WOLSEY. 

Et que vous vous aimiez tous deux... 

JOHN. 

C'est la vérité I... elle surtout! car, moi, vous entendez 
bien... depuis le temps, je Tavais oubliée... mais elle... cHe 
pauvre fille! elle y pensait encore... témoin cHe nuit où elle 
est venue me retrouver, dans un bon motif s'entend ; car 
elle croyait que je Tépouserais. 


WOLSET. 


Vraiment! 


JOHN, riant* 

Elle le croyait ; mais ça ne se pouvait pas, parce que 
primo d'abord, j'avais des engagements avec mistress Doro- 
thée qui m'aime aussi... elles m'aiment toutes... et puis vous 
le comprenez, milord... 

AIR dvi TandOTille du Premier Prix. 

On VL peut, surtout pour le mariage, 
Prendre une fille qu* est sans bien, 
Et pour Catherine, c'est dommage, 
Tout ce qu'elle a, du reste, est si bien ! 
Elle a d' beaux yeux, un cœur fidèle ; 
Elle a des vertus, des appas... 
Et ce qui me déplaît en elle. 
C'est seulement ce qu'eir n*a pas. 

WOLSEY. 

C'est penser en homme sage et raisonnable. 

JOHN. 

N'est-ce pas? Quant aux terres dont vous me parliez... 
c'est sablonneux en diable... il n'y a que du sable... du beau 
sable à la vérité... . 

WOLSEY, lentement et le regardant. 

Mais si Catherine, que je connais du reste, était un bien 
meilleur parti que mistress Dorothée... 

15. 
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JOHN. 

Que me dites-vous là?... 

WOLSEY. 

Si elle avait à elle des terres, des fermes... si elle était 
riche?... 

lOHN. 

Cette pauvre enfant!... 

WOLSEY. 

Hésiterais-tu encore à Tépouser? 

JOHN. 

Moi I mon bon Dieu !. .. mais je Tai toujours aimée I je vous 
le disais tout-à-rheure... et hier, quand elle est revenue, ça 
m'a fait un effet... que ça m'avait repris comme autrefois... 
et quand j*ai vu qu'elle ne voulait seulement pas se laisser 
embrasser le bout du doigt... je n'y tenais plus... je Pdmais 
comme un enragé, et si malheureusement elle ne s'était 
pas ensauvée... je ne sais pas ce que ça serait devenu!... 

WOLSEY, ayeo intention. 

C'est bon... ça suffit... et tu es bien persuadé de sa ten- 
dresse?... 

JOHN. 

Cette pauvre chère fille... elle ne peut pas vivre sans 
moi... elle vous le dirait elle-même si elle était là, si je pou- 
vais la retrouver. 

WOLSEYi se leTant. 

Je m'en charge... je me charge aussi de lui donner en 
dot, pour t'acheter des fermes et des métairies, au moins 
cinq mille livres sterling. 

JOHN. 

C'est-y possible!.... cinq mille livres sterling I... 

WOLSEY. 

Mais tu promets de la rendre heureuse? 
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JOHN. 

Heureuse ! .. . mais je la rendrai cinq mille fois heureuse !. . . 
Pour commencer, je vais envoyer promener mistress Doro- 
thée... Ah 1 bien oui, une femme qui n'est pas bonne du tout, 
et qui n'est pas belle... vous l'avez vue, d'ailleurs, et puis 
c'était comme un instinct... je n'ai jamais pu la souffrir I... 

WOLSEY. 

C'est bon... laisse-moi! 

(il pafM è gauche.) 
JOHN, qui était prêt è sortir, rerient. 

Y'ià, milord, tout ce que vous aviez à me dire sur vos 

•cl i cS. . • 

WOLSEY. 

Oui, mon garçon... 

JOHNf reTonant et d'un air embarrassé. 

II ne faudrait cependant pas croire qu*elles sont si mau- 
vaises qu'on pourrait vous le dire... Il y a du sable, c'est 
vrai... mais en dessous, bien en dessous... et c'est encore 
d'un bon produit... c'est pas pour moi, puisque j'y renonce, 
et que j'abandonne le bail à mistress Dorothée. 

AIR : Je regardais Madelinette. (le Poète tatiri^pte,) 

Mais loin d' la diminuer, je 1' pense. 
Vous pourriez l'augmenter encor, 
Je vous le dis en conscience. 

W^OLSEY. 

Assez, te dis-je. 

JOHN. 

Oui, milord. 

WOLSEY. 

Va tout disposer, je l'exige. 

JOHN. 

Gomm' ça double une passion, 
Quand la fortune vous oblige 
Â suivr' votr' inclination! 
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JOHN. 

Je vais tout rompre à Finstant même, 
L'amour me fra tout refuser; 
C'est désormais GathVin* que j'aime. 
Et je reviens pour l'épouser. 

WOLSEY. 

C'est en vain, dans mon trouble extrême, 
Que je cherchais à m'abuser; 
Oui, je le vois, c'est lui qu'elle aime; 
C'est lui qu'elle doit épouser. 


(John fort.) 


SCENE XI. 
WOLSEY, JENNY. 


-^^ '■: 


(jennjr entre par la porte à droite, et se dirige lentement rers la gandie 

du théâtre.) 

WOLSEY. 

Allons, allons, du courage! c'est elle! (Apercerant Jenny qd 
entre pâle et les yenx baissés, il lai dit avec douceur.) YOUS VOUS 

êtes fait bien attendre, miss Jenny... 

JENNY. 

Oui... Sarah m'avait dit que vous me demandiez... mais 
je n'osais... j'aurais voulu me cacher à tous les yeux et 
surtout aux vôtres... 

(Elle cache sa tête entre ses mains.) 
WOLSEY, s'approchent d'elle. 

Calmez- VOUS, Jenny! et tâchez de m*entendre de sang- 
froid. (Après un instant de silence.) YouS VOUS doutez bien que 

je sais tout... je ne vous ferai pas de reproches, ils seraient 
inutiles maintenant. 
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JENNT. 

Âh! milord! 

WOLSEY. 

Ne m'interrompez pas, et voyons, dans la position où vous 
vous êtes mise, le meilleur parti qui vous reste à prendre... 
Nous vivons dans un temps où peu-à-peu et grâce au ciel, 
toutes les distances s'effacent, et en fait de mariage, il n'y 
a plus guère d'inégalité de rang, de naissance, ou de for- 
tune; cependant il en existe une autre; celle de Téducation... 
celle-là on ne peut la braver impunément ; car avec elle il 
n'y a pas en ménage de bonheur possible... et vous conce- 
vez vous-même que votre ton, votre langage, vos manières 
ne s'accorderont jamais aux yeux du monde avec ceux de 
M. Gripp. 

JENNY. 

Âhl de grâce!... 

W0LSE7. 

Je ne dis pas cela pour vous faire changer d'idée, ni con- 
trarier en rien vos inclinations : on l'essaierait en vain... et 
d'ailleurs telle n'est pas mon intention... mais je dis seule- 
ment que ne pouvant l'élever jusqu'à vous, il faut dans vo- 
tre intérêt même descendre jusqu'à lui... et voici ce qui me 
semble convenable... Vous quitterez ce pays où votre sort 
passé nuirait à votse bonheur à venir... vous irez dans le 
Northumberland... j'ai là une habitation charmante, à mi- 
côte, et dans la plus riante situation... auprès, est une riche 
métairie, des près, des bois, des champs vastes et fertiles 
que votre mari fera valoir, et dont vous pourrez vous-même 
surveiller l'exploitation... c'est là que s'écouleront vos jours, 
près de votre mari... près de celui que vous aimez... vous 
serez heureuse et moi aussi... puisque j'aurai assuré votre 
bonheur... 

JENNy. 

Ah ! milord, je ne sais comment vous remercier, non de 
vos bontés... dès longtemps, j'y suis accoutumée... mais 
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da soin que vous prenez de relever à ses propres yeux une 
pauvre fille qui regardait comme le plus grand de ses 
malheurs la perte de votre estime. 

WOLSEY. 

Moi ! Quelle idée 1 

JENNY. 

Je Tai méritée, je le sais... aussi, résignée à mon sort, je 
subirai tous les châtiments que vous ordonnerez... même le 
plus grand de tous... celui de ne plus vous voir... mais ne 
me condamnez pas à épouser John Gripp... je vous le de- 
mande en grâce! je vous le demande à genoux! 

WOLSET, la reloTant. 

Que faites-vous?... et qu'entends-je?... ciel!... 

JENNY. 

Âh! vous saurez tout ce qui s'est passé dans mon cœur... 
je puis maintenant tout vous avouer, je n*en serai pas plus 
malheureuse... Eh bien! oui, sous ce ciel étranger où vous 
m'avez conduite, j'avais conservé les premières impressions 
de mon enfance, et le souvenir de ces lieux que ma tète ro- 
manesque avait embellis, et que Téloignement même favo- 
risait encore ; car la réalité n'était pas là pour détruire les 
rêves que mon imagination avait créés... aussi, quand pour 
rester fidèle à mes premiers serments, je renonçai à la for- 
tune et à l'amitié... quand remplie d'espoir, de souvenirs, 
d^enthousiasme, j'arrivai dans ces lieux que je 'croyais re- 
gretter. •• près de celui que je croyais aimer I... ah! que le 
désenchantement fut prompt et rapide ! Pour dissiper tous 
mes rêves, détruire mes [illusions, et me rendre enfin à moi- 
même, il n'a fallu, ni les conseils du temps, ni ceux de la 
raison... il n'a fallu que l'aspect de la vérité... la vérité hor- 
rible... hideuse ! ce que je voyais ressemblait si peu à ce que 
j'avais rêvé que, saisie d'effroi, d'horreur et de dégoût, je 
me suis enfuie en fermant les yeux : je ne les ai rouverts 
qu'ici... et alors je me suis comprise moi-même, et j'ai vu 
clair dans mon cœur... oui, je m'étais fait un être idéal... 
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en qui j*avais tout réuni : vertus, noblesse, générosité I... 
tout cela je l'avais rêv4.- ou plutôt tout cela existait près de 
moi, et je perds tous ces biens au moment où j'en connais 
tout le prix 1 

W0L8ET. 

Que dites-vous? 

JENNT. 

Oui, milord, je l'ai jurél je ne vous verrai plusl je veux 
ftdr! je veux m'ensevelir loin de vous dans quelque re- 
traite 1... mais avant de vous quitter à jamais, et pour que 
je sois punie autant que je Tai mérité; pour que vous jugiez 
vous-même du châtiment qui m^est réservé... je vous aime... 


WOLSET. 


Jenny ! 


JENNT. 

Et si je vous fais un tel aveu, c'est que, séparés désor- 
mais, je sais que rien ne peut nous réunir, que vous ne m'ai- 
mez plus, que mon imprudence et mes fautes m'empêchent 
d'être à vous... et qu'après ma démarche d'hier et de cette 
nuit... 

WOLSEY, Tiremeiit. 

Rassurez-vous, personne ne la connaîtra, personne ne 
pourra j amais soupçonner. . . 

JENNY. 

ciel! et comment? 

WOLSEY. 

Fiez-vous à moi du soin de sauver mon amie et ma 
femme., .r 

(il l'embrasfe aree transport.) 
JENNY, hors d'elle-même. 

Qu'entendS'je? 

WOLSEY, lui prenant la main. 

Reste là, près de moi ! 
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SCENE xnf 

JEDEDIAH, DOROTHÉE, JOHN, WOLSEY, JENNY, 

SARAH. 

JOHN, se dispatant ateo Dorothée • 

Oui, morbleu, vous pouvez garder le bail, et votre maiû... 
je ne tiens pas plus à l'un qu'à l'autre : qu'est-ce que c^est 
que tout ça auprès d'un mariage d'inclination! 

DOROTHÉE. 

Ah! vous le prenez ainsi... eh bienl soit. 

JEDEDIAH. 

Silence donc, devant milord et devant miss Jenny! 

JOHN, l'approchant de WoImj» 

Me vlà, milord, et d'après votre promesse, j'ai tout rompu. 

WOLSET. 

Tu me vois désolé, mon garçon, j'espérais te servir, et 
cela n'est plus en mon pouvoir... la femme de chambre de 
miss Jenny a disparu du château. 

JOHN, étonné. 

Gomment, la femme de chambre ! 

WOLSET. 

Oui, cette petite Catherine... que nous avions rencontrée 
dans nos voyages. Frappés comme vous de son étonnante 
ressemblance avec ma pupille, nous l'avions emmenée, prise 
à notre service, et nous lui portions un véritable intérêt... 
la preuve, c'est que j'espérais, conmie je te l'ai dit, lui don- 
ner une dot considérable et la marier avec toi... 

JOHN* 

Eh bien?... 
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WOLSEY. 

Eh bien! elle vient ^e confier à sa maîtresse qu'elle t'a- 
vait aimé autrefois quand elle était enfant, mais qu'hier en 
te revoyant, cet amour-là s'était en allé sur-le-champ. 

JOHN. 

Ça n'est pas possible 1 

WOLSEY. 

Ça Test tellement, qu'elle a déclaré que pour rien au monde 
elle ne t'épouserait, et qu'elle est partie... 

jroHN. 
Partie... et sa dot? 

WOLSEY. 

Sa dot aussi... 

JOHN. 

Ah! mon Dieu... en voilà du malheur !... 

DOEOTHÉE. 

C'est bien (ait. 

WOLSEY. 

Elle est allée se réfugier bien loin d'ici, dans leNorthum- 
berland. 

JENNY. 

OÙ nous irons bientôt la rejoindre. 

JEDEDIÂH. 

Quoi! milady quitterait ce pays? 

JENNY. . 

Oui, monsieur Jedediah, (Regardant Woiwy.) dès ce soir... 
(Bas.) Et pour jamais. 

JEDEDIAH. 

Je prendrai la liberté de dire à milady qu'elle a tort... le 
pays est superbe... des mœurs peut-être un peu rudes, mais 
pures, honnêtes et désintéressées. 


J 
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JOHN) de l'autre côté, s'adreBiant à Dorothée ateo qui il a parlé bai. 

Allons, Dorothée... vous ne serez pas cruelle... et puis- 
que je reviens à vous ! 

DOROTHÉE. 

Votre servante !... j'en ai un autre en vue! et puisque j*ai 
maintenant à moi toute seule le bail de la ferme... qui est 
tout dressé et que mUord et milady m'ont promis de si- 
gner... 

JENNY. 

Volontiers!... mais à une condition expresse... c'est que 
vous consentirez à épouser John Gripp qui vous le deman- 
de!... je le veux. 

JOHN. 

Âh! milady, que de bontés!... 

JEDEDIAH, à part. 

M*en voilà débaiTassé. 

JOHN. 

Ça sera toujours un dédommagement et une consolation... 
car vrai, Dorothée, ce n'est pas parce que vous êtes là... 
mais Tautre valait mieux... 

JENNT, bas à Sarah. 

Viens, Sarah... je te dirai tout. Ah! que je suis heu- 
reuse !... 

(Pendant que Sarah prend le chAle et le ohapeao de Jenny.) 
JOHN, à Jedediah, sur le devant du théAtre. 

Qui aurait dit ça de cette petite Catherine... que ma vue 
produirait cet effet-là sur elle... et qu'elle m'abandonne- 
rait... Ah! les femmes!... 

JENNT, A Wcbey. 

Partons, milord. 

JOHN. 

Je suis une vraie victime. 

JEDBDIAH, montrant Dorothée. 

Puisque tu Fépouses... 
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lOBN. 

C'est ce que je voulais dire I... 

DOROTH&B. 

fleinî... 

JOHN. 

Bien. 

JENNT, ÉD publia. 

)e me (rompais, exallée el légère, 
Qoaadje disais : Sa chaamière et «on cœur! 
Ponr être heureux, un cœur, une cluuinièra 

Ne suffisent pas, j'eo ai peur; 
Et cependant, reprensat mun erreur, 
Hoi, débuiaaie, incoQnas, étrangère. 
Je me croirais au comlile du bonheur, 
Si je poDTais ca soir, dans ma cbaumiere. 

De mesJDges gagner le caur. 

LE CHCEUR. 
AtR : Fragment de Ciutiae tll. 

Oui,Toilà daas «ea lieux le bonhear de retour, 
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PERSONNAGES. ACTEURS. 


H. DE fi OIS M OR IN, riche propriétaire. , . MM. Fb|ivillb. 

ANATOLE, son papille Paul. 

TRICOT, maître d'école ^^ Numa. 

ADÈLEy femme de M. de Boismorin . • ». • !!<"•• ALi,AH-DBSPiâ aux. 
MARiS, nièce du curé • • • • • Habbhbck. 

Jbuhbs Pbnsioniiaibiis, 0mîe8.4*AdèIe.<>-yiLLA6Boiset Villa- 

ttBOiSBS, 

Dans la terre de M. de Boismorin, en Normandie, aux enTironi du Harre. 


LA 

PENSIONNAIRE 
MARIÉE 


Fartai [sMnlu. Su la darant du thdllra, i Iroile de l'aetenr, un patlt 
galridoD ; da l'anti» odtë, une Itbla arsa lUa caibailla lida, an aDoriai 

SCÉPJE PREMIÈRE. 
ANATOLE, TRICOT. 

(Ha antKOt pu l« tond, 1 gaaohe.) 
TRICOT. 

Ainsi, monùenr, vous veoes de débarquer? 

ANATOLE. 

Ce matin même, au Havre, et j'arrive de New-York. 

TRICOT, 

C'est étonnant qu'on revienne de New-YorkI.,.jenepeQic 
pas me faire à cette idée-là, moi, magisterde ce village qui 
ne suis jamais allé plus loin que Bolbec... Vous devez être 
bien fatigué ? 

ANATOLE, 

Du tout... je suis venu à pied, en me promenanE, jusqu'au 
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château de M. de Boismorin... Est-il levé?... peut-il me 
recevoir? 

TRICOT. 

n n*est pas encore arrivé de Paris. 

ANATOLE. 

Comment?... mais il venait toujours passer six mois dans 
ce beau domaine. 

TRICOT. 

Oui, monsieur, Tannée dernière encore, avec des mes- 
sieurs, des dames de Paris et une pension de demoiselles... 
étaient-elles gentilles!... une surtout que je vois encore 
courir dans le parc... mais cette année monsieur le capi- 
taine est en retard... on ne sait pas pourquoi. Au surplus, 

il est peut-être en route ; on Tattend d'un moment à Tautre. 

» 

ANATOLE, posant Nn chapeau et sei gants sur le guéridon. 

En ce cas, je Tattendrai... Je ne partirai pas sans avoir 
revu mon bienfaiteur, mon second père. 

TRICOT. 

Vous lui avez donc des obligations? 

ANATOLE, arec chaleur* 

Je lui dois mon éducation... ma seule fortune! c'est lui 
qui a pris soin de mon enfance... qui plus tard m'a soutenu 
de ses conseils, de sa bourse... je lui dois tout ce que je 
suis. 

TRICOT. 

Moi, je lui dois ma place de régisseur... il parait qu'il 
donne à tout le monde. J'étais déjà instituteur primaire de 
la commune, M. Tricot, écrivain public... mais la littérature 
est aujourd'hui si mal payée 1 aussi, M. de Boismorin m'a 
chargé de l'administration de ce domaine ; et grâce à mes 
deux emplois, en demandant quelque chose à la grammaire, 
et le reste à l'arithmétique, je finis par y trouver mon 
compte. 

ANATOLE. 

C'est à merveille; et je vous prierai dès son arrivée... 
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TRICOT, sans Técouter, remontant yen le fond, et regardant dans le pare, 

è droite. 

Ah! mon Dieu! 

ANATOLE. 

Qu'avez-vous donc? 

TRICOT, de même et regardant à droite. 

Rien! 

ANATOLE. 

Je VOUS prierai de me prévenir... mais vous ne m'écoutez 
pas... 

TRICOT. 

C'est égal... pariez toujours. 

ANATOLE, fe tâchant. 

Monsieur Tricot! 

TRICOT. 

Pardon... j'avais cru apercevoir au bout de cette allée... 
quelqu'un... 

ANATOLE. 

Que vous attendez?.,. 

TRICOT, regardant toujours. 

Que j'attends totgours... et qui ne vient jamais... que le 
matin... au château... chercher de la crème... pour le dé- 
jeuner de monsieur le curé... 

(Ds descendent le théâtre.) 
ANATOLE. 

Son vicaire? 

TRICOT. 

Non, sa nièce, qui depuis quelque temps est venue habiter 
avec lui. 

ANATOLE. 

Est-ce que par hasard monsieur Tricot en voudrait aux 
biens du clergé? 

Jl. — XXVII. 16 
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TRICOT. 

Non, monsieur... je vous prie de croire que je n'ai aucune 
vue coupable ou illégitime... je ne suis pas assez riche pour 
ça! mais mamzelle Marie qui est près de son oncle... un 
oncle respectable... est tellement sévère que je n*ai jamais 
osé lui parler verbalement de mon amour... avec ça que 
j'ai peu de facilité pour la parole... 

ANATOLE. 

Je ne m'en aperçois guère 1 

TRICOT. 

Oui, avec vous... qui ne m'imposez pas; mais dès qu*il y 
a là quelqu'un, et qu'il faut parler... je commence par me 
taire. 

AIR du vaudeville d'Agnèt Sorel» 

Mais si, malgré moi retardées. 

Les paroles me font défaut, 

Ce n'est point le manque d'idées : 

C'est qu'au contraire, j'en ai trop... 

Et leur foule, quand ]*en accouche, 
Pour s'échapper à, l'envi se pressant, 
Fait sur ma lèvre un tel encombrement 

Que cela me ferme la bouche! 

• 

C'est ce qui m'a empêché d'être dii conseil municipal, où 
il faut essentiellement être orateur; mais la plume à la 
main, je prends ma revanche... j'ai de l'éloquence, j'écris 
toujours quatre pages, quelquefois plus; jamais moins... 
parce que l'écriture, c'est mon état... c'est ma partie... et 
toutes les semaines... je taille ma plume... je règle mon 
papier et je lance à mademoiselle Marie une épître amou- 
reuse... 

ANATOLE. 

Qu'elle accepte... 

TRICOT. 

Sans jamais me répondre, ce qui me désespère, et m'em- 
pêche d'envoyer à son oncle, le curé, une page d'écriture, 
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que j*ai depuis quinze jours dans mon portefeuille, avec des 
traits de ma main... pour lui demander celle de sa nièce... 

(il regarde dam la coalisse.) 
ANATOLE. 

Je ne veux point troubler votre tête-à-tête... et je vais 
tâcher de me loger dans le village. 

TRICOT. 

Du tout... le château est assez grand, et je ne souffrirai 
pas qu'un ami de monsieur le capitaine... 

ANATOLE. 

En son absence... ce serait trop indiscret... 

TRICOT. 

Eh bien! chez moi? 

ANATOLE. 

A la bonne heure ! 

TRICOT| lui indiqaaiit la maison de la main, Tara le fond à gauche en 

dehors f 

AU bout de ce petit chemin, la maison du régisseur, mai- 
son badigeonnée à neuf, et en caractères noirs sur fond 
rouge, Tricot j professeur de belles lettres,.. Je vais vous y 
rejomdre... 

(Anatole prend ses gants et son chapeau.) 
AIR du ballet de CendriUon. 

Dans ce séjour modeste et printanier. 
Changeant souvent d'emplois et de symbole, 
L'instituteur le matin fait Técole, 
Et puis le soir il se fait jardinier. • 
Tenant tantôt mon Horace à la main, 

Tantôt l'arrosoir... je me pique 
De cultiver les fleurs de mon jardin 

Gomme les fleurs de rhétorique. 

TRICOT et ANATOLE. 

Dans ce séjour modeste et printanier, etc. 

(Anatole -sort par la gauche.) 
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SCÈNE n. 

MARIE, entrant par le fond è droite, TRICOT, an fond à gauche. 

TRICOT, à part, regardant Marie. 

La voilà! comme je tremble, et comme le cœur me bat! 
c*est bien la peine d'être savant pour être aussi bête que les 
autres ! 

MARIE, à part. 

C'est le jeune magister qui me fait la cour, et qui me re- 
met toujours des lettres... 

TRICOT, è part. 

Tant pis ! je vais lui décocher un compliment. (Haut.) Je 
vous salue, Marie, pleine de grâces... 

MARIE, loi faisant une référence. 

Bonjour, monsieur Tricot. 

TRIGOT. 

Vous avez l'air bien joyeux ? 

MARIE. 

C'est vrai que je ne me sens pas d'aise. 

TRICOT, timidement. 

Et peut-on vous demander pourquoi? 

MARIE. 

Certainement, c'est pas un secret... Vous savez que, main- 
tenant, je suis à la charge de mon oncle le curé, qui ne 
peut pas me donner de dot... 

TRICOT. 

Je le sais... et même ça me fait déjà assez de peine. 

MARIE. 

Pourquoi donc ? 

TRICOT, héfitaat. 

Ohl pour vous... 
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MARIE. 

Vous êtes bien bon... Or donc ce matin, mon oncle in'a 
dit : M Réjouis-toi, ma nièce... je reçois une lettre de Paris, 
une lettre de M. de Boismorin qui m'envoie deux sacs 
d'écus pour les pauvres de la commune... et de plus il te 
donne au château une place superbe... tu seras à la tète 
de la laiterie. — Comment ça se fait-il? que je lui ai ré- 
pondu. — Tu le sauras bientôt... trouve- toi seulement au 
château sur les midi, au moment de l'arrivée de M. de Bois- 
morin. » 

TRICOT. 

Il arrive aujourd'hui?... tant mieux, il y a quelqu'un qui 
l'attend. 

MARIE. 

Mais quelle bonté à lui, qui me connaît à peine, d'avoir 
pensé à moi de si loin... à Paris! 

TRICOT. 

C'est un ancien marin, qui a encore bonne mémoire pour 
son âge... il n'oublie personne! il ne se couche jamais sans 
avoir fait un peu de bien dans sa journée et voilà quatre- 
vingts ans qu'il va comme ça... 

AIR de iMntara. 

Il peut sans regrets, sans envie, 
Vers le passé souvent faire un retour; 

Il a bien employé sa vie, 
Et sa vieillesse est le soir d'un beau jour. 
Si, près de lui, quelqu'un souffre ou soupire, 
Son cœur discret, prompt à le soulager, 
Fait des heureux, sans jamais en rien dire. 
Et des ingrats, sans se décourager! 

MARIE. 

Des ingrats! je n'en serai pas!... comme je vais le re- 
mercier... car enfin une place de quatre cents francs... c'est 
une dot. 

16. 
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TRICOT. 

Je crois bîeiil et ça irait joliment avec... 

MARIE. 

Avec quoi ? 

TRICOT. 

Avec des idées que j*ai... 

MARIE. 

Et lesquelles?... (a part.) Il ne parlera pas! 

TRICOT, aTOO embarras et lui montrant nne lettre. 

Des idées... que j*ai glissées sur ce papier... 

MARIE, à part. 

Allons, encore une!... il a la rage d*écrire... et moi qui 
justement ne sais pas lire... 

TRICOT, présentant toujoari sa lettre. 

Et si vous vouliez seulement accepter... 

MARIE, à part. 

Dieul que c*est ennuyeux ! (Haat.) Non, monsieur! 

TRICOT. 

De grâce! daignez la lire. 

MARIE. 

C'est impossible... 

TRICOT. 

Quoi! vous me refusez! 

MARIE. 

J*y suis forcée. 

TRICOT, à part. 

Il n'y a rien à faire avec une vertu comme celle-là. (Haut.) 
Et les autres cependant... les autres billets, vous les avez 
reçus... 

MARIE. 

C'est vrai... mais je ne les ai pas ouverts. 

TRICOT. 

Que dites-vous? 
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HABIB* 

La preuve, c'est que les v'ià... tenez, regardez plutôt.., 

(Elle les loi présente.) 
TRICOT, les prenant. 

En effet... ils y sont tousl et le cachet est intact!... ô 
influence du village et d*une éducation champêtre... voilà 
bien les vertus du presbytère!... 

MARIE. 

Et vous êtes bien heureux que je n'aie pas montré toutes 
ces lettres-là à mon oncle... qui vous aurait appris à parler... 

(On entend en dehors le chœur du Chalet, et la mniiqae continue pendant 

le dialogue suivant.) 

TRICOT. 

Mon Dieu ! que signifie ce bruit ? 

MARIE. 

Ce sont les villageois qui courent au-devant d'une voiture 
de voyage... serait-ce déjà monsieur le capitaine? 

TRICOT, se démenant. 

Et moi qui ne suis pas là, pour représenter Tinstruction 
publique... et la harangue... je n*ai pas une seule idée. 

MARIE. 

Qu*est-ce que ça fait ! 

AIR : Un homme pour faire on tableau. {Les Hatardg de lagmrrg.) 

Quand mon oncle me lit l 'journal, 

JVois maint orateur qu'on admire. 

Qui possèd* Fart original 

De parler une heur' sans rien dire ; 

Ils font des phras's, à tout bout d'champ... 

Gela donne aux pensées qui suivent, 

L'temps d'arriver... et bien souvent 

L'discours finit sans qu'elles arrivent! 

(La musique recommence.) 
TRICOT. 

Vous avez raison... je ferai comme cela... 

(il Teut encore causer sTec Marie.) 
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MARIB. 

Allez! allez donc... 

TRICOT, à la cantonade. 

Me voilà! me voilà!... 

(n sort par le fond à droite.) 

SCÈNE ni. 

MARIE, seule. 

Est-il impatientant celui-là!... parce qu'enfin on a son 
amour-propre comme une autre, et on n'aime pas à avouer... 
qu'on ne sait rien... et puis lui qui prend ça pour de la 
vertu... c'est toujours désagréable de le détromper... Enfin 
me y'ià laitière au château... il en est régisseur... on se 
rencontre... 

AIR : Il m'en souvient, longtemps ce jour. 

Par état, forcés tous les jours 
D'nous trouver tous deux en présence, 
PH'étr* qu'il n'écrira pas toujours. 
Qu'il sUass'ra d'brûler en silence! 
Son amour craint d'être importun ; 
Mais pour peu qu'il se fasse entendre, 
Il est sûr de trouver quelqu'un 
Qui n'demande qu'à le comprendre ! 

(Regardant par le fond à droite.) 

Ah ! mon Dieu! la belle calèche! c'est celle de notre bon 
vieux maître... s'il a son accès de goutte comme l'autre 
année, il ne pourra pas descendre... Ah! voilà une jeune 
demoiselle qui s'élance... elle a été bien vite à terre... elle 
aide monsieur à sortir de voiture... elle lui donne le bras... 
il s'appuie sur elle. Gomme elle marche lentement et avec 
précaution... C'est drôle! je ne savais pas que notre maître 
eût des enfants... et à l'air dont elle le regarde... aux soins 
qu'elle prend de lui... c'est sa (fille... ou plutôt sa petite- 
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fille... c'est sûrl... les voilà à la porte du salon... où atten- 
dent tous les fermiers et le régisseur... il embrasse la petite 
demoiselle sur le front... et lui fait signe d'aller jouer dans 
le parc... elle ne se le fait pas dire deux fois... la voilà qui 
s'élance dans Tallée... Dieu comme elle court!... (s'éioigAàat.) 
Gare... gare... elle n'a pas la goutte, celle-là! 

SCÈNE IV. 
ADÈLE, MARIE. 

ADELE, entrant en conrant et en eautant. 

Ahl le beau parc!... les belles allées... il n'y en avait 
pas une comme celle-là... à la pension... (Apercerant Marie «i 
ponasant on cri.) Marie!... la petite laitière... 

(Elle Ta à elle») 
MARIE. 

Mademoiselle Adèle... qui, Tannée dernière... 

ADÈLE. 

Est venue ici aux vacances I Es-tu installée ?... as-tu du 
lait?... sais-tu faire des fromages àla crème?... je t'appren- 
drai... 

MARIE. 

Gomment ! vous savez déjà que j'ai une place ?... 

ADÈLE. 

C'est moi qui te l'ai fait avoir. 

MARIE. 

Est-il possible ! 

ADÈLE. 

Tu es donc contente ! 

MARIE. 

Je crois bien ! 




« » 
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ADELE. 

Alors et moi aussi I embrasse-moi ! (euo rembraise.) Ta ne 
te rappelles donc pas que l'autre année, quand je suis venue 
ici, avec madame Dubreuil, ma maîtresse de pension, une 
vieille amie à M. de Boismorin, j'étais bien triste, bien mal- 
heureuse... je pleurais toute la journée... il est vrai que je 
ris et que je pleure aisément... dans ce moment encore... 
mais aujourd'hui c'est de joie, c'est de bonheur, parce que, 
vois-tu bien... où en étais-je ?... et qu'est-ce que je te di- 
sais?... Ah!... ah! je me rappelais notre promenade ici... 
un soir dans le parc... parce que moi, pauvre orpheline, tu 
m'avais prise en amitié, tu me contais tes peines... et tu 
me disais en soupirant « Ah ! mademoiselle, qu'il y a dans 
le monde des gens qui ont du bonheur 1 si j'étais jamais 
dans ce beau château, à la tête de la laiterie... 

AIR du vaudeyille de la Somnambule. 

tt Ah ! si le ciel comblait mon espérance, 
Si j'obtenais jamais un tel emploi, » 
Tu le disais: « oui la reine de France 
Ne serait pas plus heureuse que moi. » 
Et j'ai voulu, bonne magicienne. 
Par ma baguette, à tous dictant ma loi. 
Te rendre heureuse ici comme une reine... 

(Lui prenant les mains avec bonté.) 

Afin de Tôtre encore plus que toi I 

J'ai demandé en ton nom cette place, dès que j'ai été 
mariée. 

MARIE, yi rement. 

Vous êtes mariée?... 

ADÈLE. 

Depuis deux mois ! 

MABIE. 

Vous n'êtes plus demoiselle ?... 
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ADELE. 

Du tout... du tout... je vais te raconter tout cela... car 
c'est bien Tévénement le plus singulier et le plus extraor- 
dinaire... c'est-à-dire le plus simple du monde... et c'est 
justement pour ça... 


MARIE. 


Dites donc vite. 


ADELE. 

Tu sais déjà que j'étais sans parents, que j'étais restée 
bien jeune, confiée aux soins d'un beau-père... 

MARIE. 

Dont on ne disait pas grand bien ici... un joueur, un mau- 
vais sujet, un malhonnête homme qui avait mangé toute 
votre fortune. 

ADÈLE. 

Je Pignore... tout ce que je sais, c'est qu'il était méchant 
avec moi, qu'il me maltraitait, et que j'étais bien malheu- 
reuse... Nous habitions alors une petite maison dans une rue 
de Rouen... et dans mon quatrième étage où je travaillais, 
et oii je pleurais toute la journée, personne ne s'intéressait 
à moi, qu'un jeune étudiant qui demeurait sur le même 
palier... Chaque fois qu'il me rencontrait, il me saluait sans 
me parler... mais avec un regard qui voulait dire: pauvre 
fille!... je compris que j'avais là un ami... un protecteur... 
je comptais sur lui... et quand j'avais du chagrin, ce qui 
m'arrivait tous les jours, je pensais à lui... Il y avait aussi 
un homme riche et laid, que mon beau-père m'amenait de- 
puis quelque temps, et qui nous menait promener dans une 
belle voiture... celui-là était plus prévenant, plus aimable 
pour moi... cependant jj me déplaisait... c'était injuste, car 
c'était le protecteur de mon beau- père... il devait même 
nous emmener le lendemain à une terre qu'il possédait... 
lorsque la veille, le jeune étudiant entre chez moi... il était 
pâle et il tremblait... « Mademoiselle, me dit-il, on veut vous 
perdre. — Moi! et comment? — Vous ignorez les dangers 
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qui vous menacent... — Lesquels? — Vous ne pourriez les 
comprendre et je n'oserais vous les dire... mais vous êtes 
perdue, si vous ne me permettez de vous défendre... avez- 
vous confiance en moi? » — Je le regardai, et je lui dis : 
« Oui. » — Il me serra la main et partit... J'ignore ce qui 
arriva ; mais le lendemain, je vis entrer un homme en noir, 
un magistrat... Il demanda à parler à mon beau-père qui 
était furieux... j'entendis des cris... des menaces, et puis 
Thommeen noir, qui avait une figure calme et respectable, 
me conduisit dans une pension do demoiselles, et me confia 
à la maîtresse en lui disant : « Veillez sur elle!... i Quelques 
heures après, se présente devant moi mon jeune protec- 
teur. — « Vous serez dans cette maison à Tabri du danger, 
me dit-il... moi je pars, et vous me reverrez quand j'aurai 
fait fortune... adieu... adieu... je voudrais... et n'ose vous 
embrasser. — Et moi je vous le demande, » lui criai-je, en 
me jetant dans ses bras... alors et les yeux mouillés de lar- 
mes, il s'élança vers la porte... il disparut, et depuis je ne 
l'ai plus revu! 

MARIE. 

Pauvre jeune homme!... il m'intéressait tant, j'ai cru que 
o^était lui que vous aviez épousé... 

ADÈLE. 

Non pas. 

MARIE. 

Quel dommage!... j'avais déjà arrangé ça, et ça aurait 
été bien mieux... 

ADÈLE. 

Pourquoi donc? 

MARIE. 

• Pourquoi?... c'te question... 

ADÈLE. 

. Oui, pourquoi ? 
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MARIE. 

Dame!... je n'en sais rien... c'est une idée... Enfin, mam- 
zelle, continuez... Vous voilà dans cette pension... chez 
madame Dubreuil... 

ADÈLE. 

Qui m'avait prise en amitié!... tout le monde m'aimait; 
aussi je travaillais avec un courage ! Lorsqu'arriva la distri- 
bution des prix... ah! quel beau jour 1 toutes les autorités 
de la ville, les magistrats, les premières familles, tout le 
monde était là... et ces fanfares de triomphe, et ces cou- 
ronnes, et ces parents qui embrassaient leurs enfants ! ils 
étaient si heureux... si occupés... que nul ne faisait attention 
à moi. Alors et pour la première fois ,je m'aperçus dans cette 
foule que j'étais seule au monde et je me pris à pleurer!... 
Un vieux monsieur qui était bien vieux... mais qui avait Tair 
de la bonté même... s'approcha demoi et me regardantavec 
une surprise mêlée d'intérêt, me demanda pourquoi je 
pleurais ainsi à chaudes larmes. « Hélas ! monsieur, lui ré- 
pondis-je, c'est que j'ai trois couronnes et que personne ne 
m'embrasse... je n'ai ni père ni mère pour se réjouir de ma 
joie. — Eh bien! mon enfant, me dit-il, me voilà ! je viens 
la partager avec vous ; » et il se mit à causer avec tant de 
charme et d'abandon, qu*au bout d'un instant, nous nous 
connaissions depuis un siècle, nous étions des amis intimes... 
Tout le monde partait, chaque mère emmenait sa fille avec 
elle en vacances... et moi j'allais rester seule à la pension; 
mais le vieux monsieur, qui semblait lire dans ma pensée, 
s'approcha de madame Dubreuil et lui dij; : « Mon ancienne 
et respectable amie, voici ma fille qui vous prie en grâce 
de venir avec elle passer les vacances dans mon château de 
Boismorin. » 

MARIE. 

C'était notre maître? 

ADÈLE. 

Ne l'avais-tu pas déjà reconnu à sa bonté?... ouï, c'était 
ScRuc. — OEayres complètes. lime série. — ST^e Vol. — 17 
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lui. Je n'espérais jamais pouvoir lui prouver ma reeonnais- 
saoce... mais cet hiver, il a été malade, bien malade... fai 
demandé à madame Dubreuil à quitter la pension, à me 
rendre à Paris près de lui. 

MARIE. 

Pour lui donner vos soins ?... 

ADÈLE. 

Et je me rappelle encore sa convalescence... c J'ai été 
bien inquiet, me dit-il, car je ne croyais pas en revenir et 
pour des raisons que je t'expliquerai plus tard.. .je ne peux 
rien laisser par testament. — Ah! monsieur,lui dis-je, quelle 
idée avez-vous là?... » Alors il me prit la main et me dit en 
souriant : « Adèle, veux-tu m'épouser?... Moil répondis-je 
en sautant de joie... il serait possible... je resterais là auprès 
de vous... je ne vous quitterais plus... je serais votre 
femme!... » 

MARIE y TiTement. 

Gomment! vous avez accepté? 

ADÈLE. 

De grand cœur... 

MARIE. 

C'est là votre mari?... 

ADÈLE. 

Certainement !... 

MARIE. 

Ah ! mon Dieu ! 

ADÈLE. 

Qu'as-tu donc avec ton air de me plaindre?... 

MARIE, embarrassée. 

Mais dame 1... quel âge avez-vous? 

ADÈLE. 

Dix-huit ans» 
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MARIE. 

Et Ton dit que M. le capitaine en a soixante et dix-neuf. 

ADÈLE. 

Mieux que cela!... quatre-vingts bien sonnés depuis un 
mois !... mais je te jure que cela n'y fait rien. 

MARIE. 

Tant mieux, mademoiselle. 

ADÈLE. 

AIR du TaudovUle du Baiser au porteur. 

Jamais triste, jamais morose, 
Souriant même au sein de la douleur, 
Il est aimable et joyeux quand il cause, 
Et son esprit, rajeuni par son cœur, 
A du printemps la grâce et la fraîcheur... 

C'est par erreur ou par mégarde 

Qu'on lui donne quatre-vingts ans ; 

S'il les a, quand je le regarde, 

Ils n'y sont plus... quand je Tentends. 

MARIE. 

Mais Tautre... le jeune étudiant?... 

ADÈLE. 

Eh bien? 

MARIE. 

Ëh bien! vous Tavez donc oublié?... 

ADÈLE. 

Moi 1 me prends-tu donc pour une ingrate?... Oh! non! 
dans ma nouvelle fortune ma première pensée a été pour 
lui. Il reviendra... car il me Ta promis... il reviendra près 
de nous, et quel plaisir de lui dire àmon tour : « Tenez, tenez, 
mon ami, soyez riche, car je le suis... soyez heureux, car 
vous êtes la cause de mon bonheur... > Je me représente sa 
surprise et surtout son contentement... c'est là ma seule 
idée... le rêve ds mes jours et souventmême de mes nuits... 
Moi Foublier I... ah! bien oui! est-ce que j'oublie mes 
amis ?... est-ce que je n'ai pas pensé à toi? 
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MARIE. 

•Si, vraiment!... 

ADÈLE. 

Et ce n*est rien encore !... je te marierai aussi... je veux 
que tout le monde se marie... je te chercherai un prétendu. 

MARIE, rirement. 

Je Tai déjà. 

ADÈLE. 

Un prétendu qui t'aime ? 

MARIE. 

A ce que je crois. 

ADÈLE. 

Une te Tapas dit? 

MARIE. 

Il ne parle jamais... il écrit... et à moi qui ne sais pas 
lire, il me remet toujours des lettres. 

ADELE, gaiemant. 

Nous les lirons ensemble... nous ferons les réponses. 

MARIE. 

Quoi ! vous auriez la bonté ?... oh ! je ne me permettrais 
pas... 

ADÈLE. 

Laisse-donc! cela m'amusera... Ah ! c'est mon mari. 

(Elle Ta aa-devant de loi.} 

SCÈNE V. 

MARIE, ADELE, eourant au-derant de M. de Boiimorin Â qui elle 
donne le bra., M. DE BOISMORIN, TRICOT, VILLAGEOIS et 

Villageoises. 

le choeur. 

AIR .-Berce, berce, bonne, grand'mère {La Berce lue.) 

Quel plaisir, quel charmo suprême, 
De revoir cet endroit chéri! 
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* 

Il est prés de celle qu'il aime, 
Et le bonheur l'a rajeuni 1 

DE BOISUORIN. 

En parcourant cette allée, où Tombrage 
Est aussi vert qu'aun jours de mon printemps, 
D'un demi-siècle oubliant le. passage 
I J'ai retrouvé mes jambes de trente âms. 

Ensemble. 
DE BOISMORIN. 

Quel plaisir, quel charme suprême 

De revoir cet endroit chéri ! . . 

De s'y trouver auprès de ce qu'on aime! 

Par le bonheur je me sens rajeuni. 

ADÈLJB, TRICOT, MARIE, et LE CHOEUR. 

Quel plaisir, quel charme suprême, etc. 
TRICOT, à M* d« Boismoriii. 

N'êtes- VOUS pas fatigué du voyage ? 

DE 'BOISMORIN. 

Du tout... je me suis délassé en revoyant mes amis, mes 
enfants, et puis ces beaux arbres que j^aime taot ! ces ar- 
bres... mes contemporains... 

TRICOT. 

C'est vrai : ils sont de votre âge... 

DE BOISMORIN, souriant. 

Oui... mais ils se portent mieux que moi... et grâce au 
ciel, ils me survivront... Adèle, tu les respecteras, n'est-il 
pas vrai? et quand je ne serai plus là pour défendre mes 
vieux amis... tu empêcheras qu'on ne les abatte !... 

ADÈLE. 

. Àb ! monsieur... 

DE BOISMORIN. 

Il est de jeunes propriétaires qui bouleversent tout, qui 
ont la manie de tout couper... ils ont tort... car il y a au 
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monde deux choses bien précieuses qu'on ne peut avoir ni 
pour or ni pour argent... c'est Tamilié et les vieux arbres... 
DUS deux ne viennent qu'avec le temps... 

ADÈLE. 

Et vous avez tous les deux... car ici tout le monde vous 
aime et vous bénit... et voici encore une jeune fille qui 
vient vous remercier... la petite Marie. 

(EUe lai présente Marie.) 
DE BOISHORIN. 

Ta protégée, la nièce du curé?... (a Marie.) Bonjour, mon 
enfant, ton oncle est un brave homme, qui demande toujours 
pour ses paroissiens... c'est très bien I il y en a tant d'au- 
tres qui demandent pour eux-mêmes... (a Adèle.) Désormais, 
ma chère Adèle, ces soins-là te regardent... tu as de meil- 
leures jambes que moi, tu courras chez les pauvres... les 
malheureux... ils y gagneront tous et ces braves gens seront 
bientôt comme moi, ils seront ravis de mon mariage ! (a 
Tricot.) Et vous, maître Tricot, êtes-vous content de vos pe- 
tits écoliers ? 

TRIC .T. 

Très-content, ils se portent bien, ils mangent bien... 

AIR : Le lath galant qui chanta les amours. 

Certainement ça leur portât profit, 
Car leur visage en lune s'arrondit ; 
D*un vaillant estomac dotés par la nature, ' 
Vous les voyez manger autant que le jour dure; 
Mais sitôt qu'il s'agit 
De mordre à la lecture, 
Us n'ont plus d'appétit! 

DE BOISHORIN. 

C'est qu'ils n'ont pas assez d'encouragement... je leur en 
donnerai davantage... il faut que tous les jeunes paysans 
sachent lire!... 

ADELE, regardant Marie. 

Et les jeunes filles aussi. 


1 


LA PENSIONNAIRE MARIÉE 295 

MARIE. 

C'est quelquefois si utile !... 

DE BOISMORIN. 

Sans doute. (A Adèle.) Eh bien! charge-toi de fonder une 
école d*enseignement mutuel pour les jeunes filles.*, nous 
mettrons Marie à la tête. 

MARIE, à part. 

Il choisit bien I 

DE BOISMORIN. 

Et puis, comme il ne faut pas que tous les moments soient 
consacrés aux occupations sérieuses, je vous annonce que ce 
soir, pour notre arrivée, nous aurons un bal. 

ADELE, areo joie. 

Un bal, est-il possible! (a m. de Boismorin.) Oh non... 
non... il ne faut pas... vous n'aimez pas le bruit... cela vous 
ferait mal... 

DE BOISMORIN. 

Non... cela te fera plaisir... tu aimes tant la danse... et 
puis c'est un bal champêtre... au milieu du jardin... loin de 
mon appartement. 

(Varie Ta causer areo les jeanes filles. Tricot ?a la rejoindre, puis ils re- 
TÎennent ensemble sur le dorant du théâtre.) 

ADÈLE. 

C'est égal... cela vous réveillera... 

DE BOISMORIN. 

Tant mieux: je penserai à toi... je penserai que tu t'amu- 
ses... et puis, à mon âge, on dort peu et Ton a raison... 

ADÈLE. 

Pourquoi donc ? 

DE BOISMORIN, souriant. 

Parce que bientôt on aura tout le temps de dormir. 

ADÈLE, pleurant. 

Ahl monsieur... 
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DE BOISMORIN. 

Allons... allons... enfant que tu es... je ne t'ai pas dit cela 
pour ^affliger... mais pour t'y accoutumer... 

ADÈLE. 

Jamais... et je ne veux plus entendre parler de danses ni 
de divertissement... D'ailleurs, un jour d'arrivée... rien n'est 
arrangé, rien n'est prêt... 

DE BOISMORIN. 

J'ai tout commandé. 

ADÈLE. 

Je n'ai seulement pas de robe de bal pour l'été. 

DE BOISMORIN. 

Elle est dans ta chambre... 

ADÈLE. 

Est-il possible!,., de quelle couleur? 

DE BOISMORIN. 

Tu la verras, et quant aux invitations, je n'en ai envoyé 
qu'une... à madame Dubreuil, ton ancienne maîtresse. 

ADÈLE. 

ciel ! 

DE BOISMORIN. 

Et nous aurons pour danseuses toute la pension. 

ADÈLE, sautant de joie. 

Mes anciennes amies... elles vont venir, je vais les rece- 
voir... elles seront témoins de mon bonheur!... Oh! que vous 
êtes aimable... que vous êtes un bon mari! Oui, oui, je 
crois maintenant que cela ne vous fatiguera pas ; nous dan- 
serons si doucement, et nous vous aimerons tant ! 

DE BOISMORIN. 

Je le savais bien... Mais qu'as-tu donc? 

ADÈLE. 

Je voudrais bien voir ma robe nouvelle, ma robe de ce 
soir. 
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DE BOISMORIN. 

Vas-y. 

ADÈLE. 

Tout de suite, (a Marie.) Et toi, à ta laiterie; occupe-toi de 
tes fromages à la crème, il nous en faudra pour ce soir. 

MARIE, 

Soyez tranquille. 

(Tricot paue A la gauche de Marie.) 
AIR nouTean de M . Hormillk. 
(a Adèle.) 

Vous disiez vrai, mademoiselle, 
Gomme il est complaisant et doux! 
Des bons maris c'est le modèle... 
Et déjà j' Taime comme tous. 

TRICOT, à Marie. 

11 est marié, c'est dommage. 

MARIE. 

Qu'import'? 

TRICOT. 

C'est juste, et c'est faeuriGiux ; 
* Il n'en coût' pas plus à son âge 
D'en épouser une que deux. 

Ensemble, 
DE BOISMORIN. 

À lui plaire je mets mon zèle. 
Je yeux, de son bonheur jaloux. 
Être des maris le modèle, 
Pour moi d'est un deyoir'blen douxl 

ADÈLE. 

À me plaire il met tout son zèle. 
Gomme il est complaisant et douxl 
Des bons maris c'est le modèle... 
Mon sort fera bien des jaloux. 

il. 
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TRICOT, MARIE et LE CHOEUR. 
Oui, des maîtres c'est le modèle, 
Gomme il est complaisant et doux! 
11 sait récompenser le zèle, 
Et dans ces lieux nous l'aimons tous ! 

(4dôle fort par la droite; Marie et les payiaas lortent par le fond. M. de 
Boismorin s'asaied è droite auprès da guéridon ; Tricot eit resté aaprèi 
de loi.) 


SCENE VI. 
M. DE BOISMORIN, TRICOT. 

DE BOISMORIN, aaiia. 

Toi, Tricot, occupe-toi de l'orchestre. 

TRICOT. 

Oui, monsieur... mais je ne vous ai pas dit qu*il y avait 
chez moi un étranger qui vous connaît, et qui attendait vo- 
tre arrivée. 

DE BOISMORIN. 

Un étranger... que me veut-il? 

TRICOT. 

Je rignore... mais voilà son nom qu'il m*a donné. 

(il loi remet une carte.) 
DE BOISMORIN. 

ciell arrivé de ce matin! Tenfant prodigue est de re- 
tour,!... lui que j'ai élevé, lui qui, depuis dix-huit mois, nous 
a quittés!... Qu41 vienne, .. quil vienne! 

TRICOT, montrant Anatole qui entre. 

Eh parbleu! le voici dans cette allée. 
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SCENE vn. 

M. DE BOISMORIN, ANATOLE. 

ANATOLE, se jetant dans les braa de M* de BoUmorin. 

Mon bienfaiteur! 

DE BOISMORIN, le tenant lerré contre lui. 
Mon amil... (a Tricot.) Laisse-nous. (Tneot aort. — a Anatole.) 

Me quitter pendant si longtemps, ce n'était pas bien... tu 
t'exposais à ne plus me retrouver. 

ANATOLE. 

Grâce au ciel! je vous revois et toujours le même. 

DE BOISMORIN. 

Pourquoi depuis dix-huit mois, ne pas me donner de tes 
nouvelles? pourquoi surtout partir aussi brusquement, s'em- 
barquer sans me rien dire? 

ANATOLE. 

Que voulez- vous? mon entreprise était si folle, si extra- 
vagante, que je n'osais vous la confier, qu'après avoir 
réussi... et plus tard, j'ai été si triste et si malade... 

DE BOISMORIN. 

Je devine tout alors. 

AIR : Gontentons-noua d'ane simple bouteille. 

Il est des soins que chaque âge réclame; 

Oui, le chagrin que l'on cache au dehors 

À dix-huit ans vient des peines de l'âme, 

À soixante ans vient de celles du corps... 

Et, commençant par là ses ordonnances, 

Un bon docteur devrait presque toujours 

Dire aux vieillards : Contez-moi vos souffrances; 

Aux jeunes gens : Contez-moi vos amours. 

Ainsi, conte-moi les tiennes. 
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ANATOLE. 

Ah! voiisavez raison... Use femme que j'adorais, que je 
voulais épouser... mais elle était sans biens et moi aussi... 
j'ai voulu alors m'earichir en peu de temps. 

DE BOISUOHIN, 

Comme tout ie monde! c'est la manie du siècle; on fait 

fortune en un jour, et on la perd de même. 

i Le temps n'épargne pas ce qu'on a fuit sans lui. • 

Voilà pourquoi tu as abandonné la carrière du barreau à 

laquello je t« destinais? 

ANATOLE. 

Oui, monsieur. 

DE BOISMORIN. 

Et ton père qui m'avait dit en mourant : « Mon vieil ami, 
je te lÉgue mon fils... fais-en un honaôle homme... et un 
avocat. » 11 ne se doutait pas que tu embrasserais un état 
où lu n'entends rien... que tu le lancerais dans le commerce. 


Source féconde de richesses, on me le disait du moins. 
Au Havre, ofi je me suis embarqué, j'avais à peu près em- 
ployé en achats de marchandises les dix mille francs que 
vous m'aviez si généreusement avancés ; j'espérais réaliser 
des bénéfices ; mais tous les gens i qui j'ai eu affaire, à com- 
mencer par mes associés, m'ont trompé ; je n'ai pu rencon- 
trer là-bas un seul honnête homme... Je reviens à vous le 
chagrin dans l'âme, en proie aux doutes les plus affreux... 
car je ne sais pas dans ce momentsi je n'aurais pas plus tôt 
fait de me brûler la cervelle. 

DE BOISUOnlN. 

Mauvaise pensée! pensée à !a mode! De mon temps, on 
vivait; c'est absurde, si tu veux, mais j'ai été élevé dans 
ces idées-là, et tu vois que j'y liens. Fais comme moi, mon 
garçon : prends la vie en patience ; aide-toi, comme on dit, 
et le ciel t'aidera. Tu ne peux épouser celle que lu aimes? 
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ANATOLE. 

C'est impossible. 

DE BOISMORIN. 

Parce que tu n'as pas de fortune? Eh bien! ne suis-je pas 
là? Travaille, et quoi que tu entreprennes, je répondrai pour 
toi, je te cautionnerai. 

ANATOLE. 

Non, non. Déjà vous avez trop fait pour moi. 

DE BOISMORIN. 

C'est le devoir d'un vieillard d'aider les jeunes gens; je 
ferai pour toi ce que Ton a fait pour moi ; oui vraiment : 
autrefois dans ma jeunesse, simple capitaine de navire mar- 
chand, je dus toute ma fortune à l'amitié et à la protection 
d'un vieillard, lord Sydmouth, un marin à qui j'avais sauvé 
la vie I II était vieux, célibataire, et, comme quelques An- 
glais, d'humeur assez bizarre. Tourmenté par d'avides col- 
latéraux, il sentait mieux que personne la nécessité du ma- 
riage, et voulant assurer mon bonheur de toutes les manières, 
il me laissa tous ses biens, à la condition expresse que je 
me marierais; si je mourais sans être marié, toute cette 
immense fortune devait revenir à ses parents. 

ANATOLE, écoutant arec intérêt. 

£n vérité ! 

DE BOISMORIN. 

J'avais alors trente ans. Je me suis dit : Je puis attendre 
et choisir; mais par malheur, je tombai amoureux, amoureux 
fou, comme toi, comme tous les jeunes gens'... de plus, amou- 
reux d'une honnête femme. 

ANATOLE. 

Il fallait Tépouser. 

DE BOISMORIN. 

Elle était mariée, et son mari était mon ami ! Aussi, fidèle 
à l'honneur et à l'amitié, je l'aimai sans crime, mais tour- 
menté, mais malheureux ; et quand je la perdis, quand elle 
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mourut, mon cœur était tellement usé d*émotions, qu*il me 
semblait ne pouvoir plus aimer personne. Je restai garçon 
de peur d*étre plus malheureux encore. D'ailleurs, que m'im- 
portait à qui mes richesses retourneraient après moi ? je ne 
m'en inquiétais guère, lorsque le ciel offrit à moi une pauvre 
enfant, une orpheline, qui m'inspira une affection soudaine 
et irrésistible ; et sais-tu pourquoi?... Non pas seulement 
parce qu'elle était bonne, douce et aimable, mais parce 
qu'elle ressemblait beaucoup à celle que j'avais tant aimée. 
C'était elle à dix-huit ans ! De plus elle était bien malheu- 
reuse, et je tremblais pour son avenir. Si j'avais pu après 
moi lui laisser toute ma fortune, je l'aurais fait; mais je n'en 
avais pas le droit! Je lui ai proposé alors... (atsc hteftation.) 
de l'épouser, ce qu'elle a bien voulu accepter. 

ANATOLE. 

Quoîl réellement, depuis mon départ, vous êtes marié? 

DE BOISMORIN. 

Oui, mon garçon. J'ai voulu te l'annoncer tout doucement 
pour ne pas te sembler trop ridicule tout à coup. 

ANATOLE. 

Vous, monsieur? le meilleur des hommes 1 

DE BOISMORIN. 

Et je t'ai expliqué les motifs de ma conduite parce que je 
tiens à l'estime de mes amis. 

ANATOLE. 

Ils diront tous : Vous avez bien fait; vous avez donné un 
appui, une compagne à votre vieillesse. 

DE BOISMORIN. 

AIR de Colalto. 

Contre Tennui, la tristesse des ans, 

Sa douce gaité me protège ; 
N'as-tu pas vu quelquefois dans nos champs 
La verdure qui brille au milieu de la neige? 

Sur moi son effet est pareil ; 


LA PENSIONNAIRE MARIÉE 303 

Son front serein amène l'allégresse. 
Et son aspect réjouit ma vieillesse, 
Commd en hiver un rayon de soleil ! 

Tu ne peux t'imaginer quel ange de douceur et de bonté, 
de quels soins, de quelles prévenances je suis entouré. (Lui 
montrant la porte à droite.) Et tiens, la voici ; je vais te présen- 
ter à elle. 

SCÈNE Vin. 

ADÈLE, M. DE BOISMORIN, ANATOLE. 

(Adèle tient sous son bras un album, et des lettrée à la main.) 
ANATOLE, la regardant pendant que M. de Boismorin ra au-derent d'elle. 

ciel 1 c'est là sa'Jemme ! 

ADÈLE, à M. de Boiimorin. 

Voici VOS lettres et vos journaux. 

DE BOISMORIN, loi prenant la main. 

C'est bien 1 Mais nous avons ici un ami qui désire te voir. 

ADELE, apercerant Anatole et courant à lui en poofiant un eri de joie. 

Quel bonheur, c'est lui ! 

DE BOISMORIN. 

Eh! qui donc? 

ADÈLE. 

Celui dont vous a parlé madame Dubreuil, ce jeune homme 
que je connaissais à peine, qui a réclamé pour moi le se- 
cours des magistrats, et que, depuis ce jour, je n*a vais plus 
revu. 

DE BOISMORIN, passant auprès d'Anatole. 

Toi ! Anatole ! toi mon fils 1 j'aurais dû te reconnaître à ce 
trait-là... Allons, ton père sera content de moi, j'aurai rem- 
pli au moins la moitié de ses intentions : si je n'en ai pas 
fait un avocat, j'en ai fait un honnête homme. 
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ANATOLE, ihMVhiol à is remeUni d« laa troubla. 

Oui, ouil c'est à vous que je le dois, et je le serai toujours. 

ADÈLE. 

J'cD suis bien certaine ; mais, depuis si longtemps, qu'é- 
liez-vous devenu et d'où venez-vous? 

DE BOISHORIN. 

De New- York, où des revers, des malheurs, des projets 
contrariés... Nous parlerons de cela; nous avons le temps 
de nous occuper de lui et de ses affaires, car il reste avec 
nous. 


Non, monsieur, cela m'est impossible; des raisons de la 
plus haute importance me forcent à me rendre sur-le-champ 
à Paris. 

ADÈLE. 

Eh bien 1 par exemple, ce serait joli 1 je ne le souffrîrù 
pas, je ne le veux pas; (Hsgiriiint ris BoiimariD.) nous ne le vou- 
lons pas, n'est-il pas vrai ? (a Amioia.) Nous avons ce soir 
un bal qui sera charmant si vous restez! Je compte sur vous 
pour danser; (Ads soiimbrin.) il danse, n'est-ce pas? 

DE BOISHORIN. 

Très-bien ! 

ADÈLE. 

Tous le voyez 1 Ainsi c'est convenu, vous ne partez pas. 

ANATOLE, d'un air lea. 

Je suis dÉsolë, madame, lorsqu'ici tout vous obéit, d'étrele 
seul âvous.refuser; mais je vous ai dit qu'une affaire indis- 
pensable... 

ADÈLE.; 

Et laquelle? 

ANATOLE, anc «mbanat. 

Je ne puis le dire. 


J 
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DE BOISMORIN. 

Même à moi? 

ANATOLE, de même. 

Non, monsieur. 

DE BOISHOBIN. 

Alors, je devine ; viens ici . (L'amenant an bord du théâtre et è 

mi-Toiz.) Il n*y a d'indispensable à ton âge que les affaires 
d'amour... En est-ce une? 

ANATOLE, de même. 

Peut-être bien. 

DE BOISMORIN, de môme. 

La personne dont tu me parlais est donc à Paris ? 

ANATOLEy de même, Tiremeat. 

Oui, monsieur. 

DE BOISMORIN, de même. 

Elle y habite ? 

ANATOLE, de même. 

Oui, monsieur. 

DE BOISMORIN, de même. 

C'est différent, je n'insiste plus. (Haut à Adôie.) Il faut qu'il 
parte, mon enfant. 

ADÈLE. 

Et vous aussi, qui êtes contre moi ! 

DE BOISMORIN. 

Mais qu'il ne parte que demain, je lui demande ce sacri- 
fice qu'il ne nous refusera pas. 

ADÈLE. 

Un sacrifice ! C'est donc pour vous ? car pour moi, je se- 
rais bien fâchée d'en exiger. 

ANATOLE. 

J'ai tort sans doute. 
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ADÈLE. 

Un très-grand tort : c'est d'avoir été à New- York, car 
avant vous étiez bien plus aimable. 

ANATOLE. 

Peut-être alors me voyiez-vous avec des yeux plus favo- 
rables. 

ADÈLE. 

C'est possible I je ne me connaissais alors ni en préve- 
nances ni en galanterie. 

(Regardant M. de Boiimorin.) 

AIR : Ces postillons sont d'une maladresse. 
Ce que j'ai vu me rend plus difficile* 

ANATOLE, montrant M. de Boismorin. 
Je n'entends pas l'égaler. 

ADÈLE, areo ironie. 

Dieu merci! 
Car pour le faire il faudrait être habile, 
Et plus que vous... 

DE BOISMORIN. 

Adèle 1 

ADÈLE. 

Oser ainsi 
Vous attaquer!... 

DE BOISMORIN. 

Quoi ! pour ton vieux mari, 
Toi déclarer la guerre à la jeunesse! 
Je te sais gré, ma femme, d'un tel soin. 
Va, tu fais bien ; va, soutiens la vieillesse, 
(s'appuyant sur son bras.) 
Car elle en a besoin ! 

ANATOLE, è Adèle, d'nn ton piqné. 

Je vais alors, et pour plaire à madame, me hâter de 
vieillir. 
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ADÈLE. 

Je vous le conseille, surtout si cela doit vous donner de 
la complaisance, de la bonté, de Tindulgence. 

DE BOISMORIN. 

Eh! mais toi, qui parles d'indulgence, il me semble que 
tu n'en as guère pour tes amis. 

ANATOLE, a?eo aigreur. 

Aussi madame s^nquiète fort peu de Ie& conserver. 

ADELE, arec colore. 

Moi I c^est bien plutôt vous. 

DE BOISMORIN, les séparant. 

Allons, tous deux à présent 1 En vérité, mes chers enfants, 
la jeunesse est bien extravagante! pour la première fois que 
vous vous revoyez, vous voilà en guerre ouverte, et je suis 
obligé, moi, d'intervenir. (Moarement d'Adèle.) Je prononce 
donc, par l'autorité que me donnent l'âge et la raison, que 
demain il partira pour Paris, si ça lui convient*, mais qu'il 
reviendra au plus vite. 

ANATOLE. 

Je ne le puis. 

DB BOISMORIN. 

Et moi je Texige. En attendant que je t'aie trouvé quelque 
emploi où tu puisses faire fortune, je te garderai près de 
moi, tu seras mon secrétaire. (MouTement d*Anatoie.) Que tu y 

consentes ou non, c'est jugé, je le veux. (Luî tendant la main.) 

Je t'en prie, et j'espère qu'imitant mon exemple, tout le 
monde ici fera désormais bonne mine à notre hôte. 

ADÈLE. 

Moi je n'ai pas besoin de secrétaire. 

DE BOISMORIN. 

Non sans doute; mais pour ton dessin, par exemple, tu 
peux avoir besoin de leçons, ou du moins de conseils ; Ana- 
tole t'en donnera. Il a des talents, il peint très-joliment, il 
corrigera tes ouvrages. 
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AIR : Ah I Colin, je me fâcherai. 

Pour commeocer, montre -nous la» 
Celle esquisse d'après nalure. 

ADÈLE. 

De mon crayon il ne verra 
Aucun ouvrage, je le jure. 

DE BOISMORIN. 

Et moi, je puis te l'assurer, 
Lui montrer tes dessins, ma chère, 
Vaudrait mieux que de lui montrer 
Un mauvais caractère. 

ADELE, interdite et se mettant à pleurer* 

Moi, un mauvais caractère! Vous croyez qu'il le pensp? 

DE BOISMORIN, froidement. 

Il y en a qui, à sa place, auraient cette idée-là. 

ADÈLE. 

Vous le pensez vous-même ; c'est la première fois que 
vous me grondez, et c'est lui qui en est la cause; c'est bien 
mal! mais c'est égal, me voilà prête à vous obéir; je ferai' 
tout ce que vous voudrez ; je lui niontrerai mes dessins, je 
ne serai plus en colère, pourvu que vous me plardoiiniez et 
lui aussi. 

DE BOISMORIN, à Anatole. 

Tu l'entends, elle redevient bonne. 

ANATOLE. 

Moi ! je serais désolé de contraindre madame et de la 
gêner en rien. 

ADÈLE. 

La ! vous voyez qu'il m'en veut encore, et que c'est lui 
qui a de la rancune. 

DE BOISMORIN, s'approchant d'Anatole et lui parlant à demî-roix. 

Elle a raison ; c'est toi, à ton tour, qui as un mauvais carac- 
tère, et tu la traites avec trop de sévérité ; car enfin c'est 
l'enfant de la maison ; elle fait ici ce qu'elle veut, et elle n'a 
pas l'habitude d'être contrariée. 
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ANATOLE, froidement. 

Cela ne m'arrivera plus. 

DE BOISMORIN. 

D'autant que dans son insistance à te faire rester, dans 
sa colère même, il y avait pour toi quelque chose d'aimable, 
de bienveillant, et la manière dont tu viens de lui répondre... 

ANATOLE y de même. 

J'ai tort, monsieur. 

DE BOISMORIN. 

A la bonne heure ! (Allant près d'Adèle.) Il reconnaît qu'il a 
tort... Puisque nous devons vivre ensemble, mes enfants, 
tâchons de vivre en bonne intelligence; et pour cela, que 
chacun y mette du sien ; c'est là le grand secret des mé- 
nages... Je m'en vais lire mon courrier, (a Adèle.) Toi, des- 
sine, (a Anatole.) Toi, monsieur le professeur, donne la le- 
çon,[et qu'à mon retour la paix soU signée. 

(Adèle Ini donne son chapeaa. Il sort par ]a droite.) 

. SCÈNE IX. 

ANATOLE, debout à gauche du théâtre, ADÈLE, tirant le guéridon 
qu'elle place nn peu sur le devant. — Elle prend son album, s'assied 
et s'occupe à dessiner. 

ANATOLE, à part et la regardant.. 

Quand je pense que c'est là sa femme I j'ai peine à mo- 
dérer mon dépit et ma colère ; elle est à lui ! et sans m'a- 
dresser un mot de regrets ou de consolation > elle m'a 
accueilli sans trouble et le sourire sur les lèvres. 

ADELE, assise et dessinant toujours. 

Eh bien ! monsieur, il me semble que, pour me donner 
leçon, il faut au moins regarder ce que je fais. 

ANATOLE, s'aTanQaot et regardant par-dessus son épaule. 

C'est très-bien. 
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ADELE. 

J'en doute; mais vous n'osez pas dire que c'est mal; con- 
venez-en franchement. 

ANATOLE. 

Non, mademoiselle. 

ADELE, souriant. 

Mademoiselle!... dites donc madame. 

ANATOLE. 
C*est juste. (Après un moment de silence.) Y a-t-il longtemps 

que vous êtes mariée? 

ADÈLE. 

Deux mois. 

ANATOLE. 

Et c*est ici, dans ce château? 

ADÈLE. 

Non, c'est à Paris. (Lerant le této.) Je vous ferai observer, 
monsieur, qu'il ne s'agit pas de mon mariage, mais de mon 
dessin. 

ANATOLE, la regardant. 

J'y trouve des progrès très-grands. 

ADÈLE. 

Vous dites cela d'un air fâché. 

ANATOLE. 

Nullement... Je le suis seulement de ne m' être pas trouvé 
à Paris au moment de votre mariage. 

ADELE, dessinant toujoari. 

Je vous aurais invité. 

ANATOLE, arec colère. 

Moi! 

ADÈLE* 

Certainement... c'était très-beau. 

ANATOLE. 

Et très-gai. 
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ADÈLE. 

Oui, monsieur... une noce charmante 1 des toilettes ma- 
gnifiques! La mienne surtout... Un voile d'Angleterre qui 
faisait Tadmiration de toutes les dames! En sortant de 
rÉglise, vous ne savez pas ce qui nous attendait? 

ANATOLE, avec ironie. 

Non vraiment. 

ADÈLE. 

M. de Boismorin avait donné ses ordres... Oh! le beau 
déjeuner ! et que j*ai regretté alors mes amies de pension ! 
Si elles avaient été là, Dieu sait comme elles s*en seraient 
donné... Moi pas, je n'avais pas faim, j'étais trop contente 

. ANATOLE, avec émotion. 

Et après? 

ADÈLE. 

Après? Il y a eu un bal superbe! Car M. de Boismorin, 
qui ne danse pas, n*empèche pas les autres de danser; au 
contraire, il veut que Ton s'amuse... et je n'ai pas manqué 
une contredanse. (Gaiement.) De tout le bal je suis restée la 
dernière! et enfin... 

ANATOLE, arec colère. 

Enfin... 

ADÈLE. 

Il était bien tard, M. de Boismorin m'a serré affectueuse- 
ment la main, a sonné une femme de chambre, est rentré 
chez lui, (Gaiement.) et je me suis trouvée toute seule dans un 
bel appartement doré... où j'ai dormi tout d'un trait... 
rêvant à mon bonheur... à vous, monsieur. 

(EUe se lôre.) 
ANATOLE, arec joie» 

G ciel! 

ADÈLE. 

Et surtout, à votre surprise, quand vous me reverriez 
riche et heureuse... je me faisais de ce moment une idée 
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charmante, et votre retour a tout glacé... je ne vous recon- 
nais plus. 

ANATOLE. 

Ah! pardon, mille fois... j'étais un insensé, un malheu- 
reux... qui n'était pas digne de votre amitié... que voulez- 
vous?... il est des sentiments dont on ne peut se rendre 
compte... on se fâche souvent contre soi-même, ou contre 
les autres, sans savoir pourquoi. 

ADÈLE. 

Vous êtes boudeur! 

ANATOLE. 

Et le difficile après est de s'expliquer, et de revenir... on 
n'ose pas. 

ADÈLE. 

Je conçois cela... vous serez donc de meilleure humeur % 
à votre prochaine leçon? 

ANATOLE. 

Ah! toujours, désormais... 

ADÈLE. 

A la bonne heure!... vous corrigerez mes dessins, vous 
me montrerez la peinture, puisque M. de Boismorin pré- 
tend que vous savez peindre... Sont-ce des tableaux de 
genre? 

ANATOLE. 

Non; de simples miniatures que je garde pour moi. (Pen- 
dant qa'Anatole parle, Adèle remet le, guéridon à afa place.) Dans IcS 

voyages, ou dans l'absence, c'est une ressource, une con- 
solation de pouvoir retracer des traits qui nous sont chers, 
et que nous ne voyons plus... cela nous rend présents les 
amis que nous regrettons. 

ADÈLE. • 

Ah! je crois que cela vous inquiétait fort peu, et que, 
dans l'absence, vous ne pensiez guère à vos amis. 

(Anatole lui présente an portrait qa*il tire de son sein.) 
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ADELE, poussant un cri. 

Ah! qu'est-ce que je vois là?... cette jeune fille... ohl 
non, non, monsieur. 

AIR : Un jeune Grec assis sur des tombeaux. 

Ce n'est pas moi, ce ne sont pas mes traits, 
Non... c'est trop bien pour que je le soupçonne. 

ANATOLE. 

C'est TOUS, hélas ! comme je vous voyais, 
Quand vous étiez et bienveillante, et bonne... 

Oui, ce portrait était frappant, 
Oui, c'étaient là tous vos traits, il me semble... 
Lorsque sur moi, jadis, si tendrement 
Vous arrêtiez vos yeux. 

ADÈLE, regardant Anatole ayec expression. 

Et maintenant 
Trouvez-vous encor qu'il ressemble? 

ANATOLE. 

Ahl plus que jamais vous voilai je vous ai retrouvée. 

ADÈLE. 

Mais j*ai toujours été la même... c'est vous seul qui aviez 
changé. 

ANATOLE. 

Cest VOUS, plutôt... 

ADÈLE. 

Eh bien! oui; tout à l'heure... pour quelques instants, 
parce que j'avais de l'humeur, du dépit de ce que vous par- 
tiez... mais vous ne partez plus... ou vous reviendrez bien 
vite... dites-le-moi, et je croirai que vous êtes toujours mon 
ami. 

ANATOLE, arec patsion* 

Jusqu*àla mort! 

ADÈLE. 

Et vous avez raison... car pendant votre absence, que de 
fois j'ai pensé à vous... seulement je ne savais pas peindre... 
voilà tout, sans cela... 

II. — xxvu. 18 
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ANATOLE) arec tondreise et s'élancant Ters elle. 

Adèle 1 

ADÈLE. 

Qu'avez-vous?... 

ANATOLE, s'arrêtent. 

Moil rien... (Se reprenant.) Ce portrait vous a donc &it 
plaisir? 

ADELE, le regardant toujoara. 

Beaucoup... et je ne sais comment vous en remercier... 

ANATOLE. 

J'en sais un moyen... donnez-le-moi. 

ADÈLE. ^ 

A quoi bon?... il est à vous!... il vous appartient... 

ANATOLE. 

Oui, mais si je le reçois de vous, si vous me le donnez... 
il me sera bien plus précieux encore, il me rendra bien 
heureux. 

ADÈLS. 

Tenez donc!... le voilà. 

ANATOLE, arec joie. 
Ahl... (Le mettant aar son eœar.) Il restera là... et éCOUteZ- 

moi maintenant... je veux que vous me regardiez comme 
indigne de le porter, je veux que vous le repreniez à Tins- 
tant, si je manquais jamais à Tamitié que je vous ai jurée, 
à vous, Adèle... à vous... (s*arrétant.) et à M. de Boismorin. 

ADÈLE. 

Est-ce que c^est possible?... il est si bon pour vous et 
pour moi!... nous sommes ses deux enfants, et maintenant 
que vous voilà, il sera plus heureux ; nous serons deux à 
Taimerl... Vous me seconderez dans les soins que je lui 
rends... nous lui ferons la lecture... 

ANATOLE. 

Et dans ses promenadesi c*est moi qui lui donnerai le 
bras. 
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ADÈLE. 

Oui... l'autre! et ne croyez pas que ce soit ennuyeux... 
il est si gai et si aimable... et puis il n'est pas exigeant... 
il ne veut pas qu'on soit toujours là près de lui... nous au- 
rons tout le temps d'étudier, de dessiner, de faire de la 
musique et de courir dans le parc... 

ANATOLE, arec joie. 

Avec vous ! 

ADÈLE. 

Toujours avec moi!... et puis toutes les semaines il y aura 
un bal champêtre... 

ANATOLE. 

Je serai votre cavalier. 

ADÈLE. 

J'y compte bien... dès ce soir!... 

ANATOLE. 

Ah! quelle douce existence! quel bonheur de passer ses 
jours dans ce château!... 

ADÈLE. 

Vous êtes donc content? 

ANATOLE. 

Je ne désire plus rien!... puisque vous m'avez rendu 
votre confiance, votre amitié. 

ADÈLE, souriant. 

Moi! du tout... est-ce que vous l'aviez jamais perdue? 

ANATOLE. 

Ah! que vous êtes bonne! 

(il lui prend les mains et ils restent ainsi jasqa'aa moment oh M. de 

Boismorin leur p«r <•) 
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SCENE X. 
Les hëhes; M. DE fiOISHORIN. 


N'esi-cepasîje le le disais bien; j'étais sûr que v 
finiriez par vous entendre. 

ADÈLE. 

Ohl certainement I c'était moi qui avais tort. 

ANATOLE. 

C'était moi I 

ADÈLE. 

Du tout ! 

ANATOLE. 

Je vous dis que si... 

DE BOISUORIN. 

Allons, n'allez-vous pas vous disputer encore? 

ADÈLE. 

Ohl non! nous sommes trop bons amis pour cela. 


Eh bien ! puisque tu es son amie, tu vas te réjouir avec 
moi du bonheur qui lui arrive. 

ADÈLE. 

Un bonheur!... ah! que je suis contente I car à coup sûr, 
il le mérite bien! et cette fois, du moins, la fortune sera 
juste. Parlez vite. 

DE BOISHORIN. 

Je ne le peux pas si tu m'interromps toujours. 

ADÈLE. 

Moi... je ne dis rien... j'écoulel... mais allez donc... 

DE BOISUORIN, i Amlote. 

Js te disais bien ce matin, qu'il ne fallait désespérer ni 
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de soi, ni de la Providence... (a Adèle.) car, dans son extra- 
vagance, monsieur ne parlait rien moins que de se tuer. 

ADÈLE. 

Eh bien! par exemple, je voudrais bien voir '-cela! vous 
aviez des idées pareilles? 

ANATOLE. 

Ce matin 1... (La regardant tendrement.) Pas maintenant!... 

ADÈLE, de même. ' 

A la bonne heure I 

DE BOISHORIN. 

Et c*est agir sagement, car dans les lettres arrivées et 
que je viens de lire, il y en avait une d'un de mes amis, un 
riche fabricant qui demeure à Mulhouse. 

ADÈLE. 

Mulhouse 1 

DE BOISMOaiN. 

En Alsace... c*est un peu loin de la Normandie où nous 
sommes. 

ANATOLE. 

Eh bien, monsieur ? . . . 

DE BOISMORIN. 

Eh bien, ce brave manufacturier a fait une grande for- 
tune, grâce à son activité ; mais il se fait vieux, il n'a pas 
d'enfants sur qui il puisse se reposer des soins continuels 
que demande une exploitation aussi considérable... et il 
m'écrit que s'il pouvait trouver un jeune homme de talent 
et de bonne conduite qui méritât sa confiance... il le met- 
trait à la tête de sa maison, lui assurerait de son vivant un 
intérêt dans les bénéfices, et plus tard lui laisserait sa ma- 
nufacture. 

ADÈLE. 

Eh bien? 

18. 


n 
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DE BOISMORIN. 

Eh bien!... j'ai pensé à loi!... 

ANATOLE, à part, aree effroi. 

ciel !.;. (Haat.) A moil... 

DE BOISHOaiN. 

C'est ce que tu voulais; c'est une fortune qui t'arrive!... 

ADÈLE. 

Une fortune à Mulhouse... est-ce que ça a le sens com- 
mun? 

DE BOISMORIN. 

Pourquoi pas? 

ADÈLE, TiTement. 

Il n'en a pas besoin, puisqu'il reste avec nous... ici, dans 
ce château !... il me l'a promis... (vivement à Anatole.) Mais par- 
lez donc, monsieur, cela ne vaut-il pas mieux? n'est-ce pas 
plus simple, plus avantageux, plus agréable ? 

DE BOISMORIN. 

Poumons, certainement; mais pour lui, c'est autre chose... 

ADÈLE, inûetant. 

S'il ne tient pas à la fortune! 

DE BOISMORIN. 

Nous devons y tenir pour lui ; il ne faut pas être égoïste, 
il faut aimer ses amis pour eux-mêmes, et se sacrifier pour 
eux... En restant mon secrétaire, cela ne peut le mener à 
rien!... tandis que là-bas... il aura une position... il fera son 
chemin... il trouvera les moyens de s'établir... de se ma- 
rier... 

ADELE, avec étonnement. 

Se marier!... à quoi bon?... 

DE BOISMORIN, souriant. 

Cette question!... crois-tu donc qu'il n'y a que toi au 
monde qui te maries? 
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ADÈLE, nalTomont. 

C'est vrail je n'y avais jamais songé 1 

DE BOISMORIN. 

Mais lui, il y songe... c'est là son but, son espoir... il y 
i Paris une jeune fille qpi'il aime, qu'il adore... 

ADÈLE. 


Gomment! 


Omon Dieul 


ANATOLE, à part. 


DE BOISMOEIN. 

Et qu'il doit épouser dès qu*il aura fait fortune. 

ADÈLE. 

Oh! non... ce n'est pas possible... il me l'aurait dit... il 
médit tout!... 

ANATOLE. 

Pardon, madame! 

DE BOISMORIN, à Adèle. 
Il en est convenu avec moi. (Adèle fait nn geate de iorpriie 

de douleur.) Mais toi, tu es encore trop jeune pour qu'il 
tienne au courant de ses passions ou de ses conquêtes. 

AIR du Taadeyille de la FamiUe de VApothicair: 

De droit un pareil entretien 

Revient à moi seul, et pour cause; 

Gela nous regarde... il faut bien 

Qu'il nous reste au moins quelque chose I 

N'enlevez pas, mes chers enfants, 

A des âges tels que les nôtres 

Les vieux rôles de confidents... 

Nous n'en pouvons plus avoir d'autres. 

(a Anatole.) Je vais donc écrire à Mulhouse que je réponds 
de toi, que tu acceptes... et comme il n'y a pas de temps à 
perdre, dès demain, tu te mettras en route, en passant par 
Paris... c'est le chemin) 


? ^ 
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ANATOLE, areo effroi et regardant Adèle. 

Dès demain!... 

DE BOISHORIN. 

II ne faut jamais faire attendre la fortune... les rendez- 
vous manques no se retrouvent plus... je vais tout disposer, 
pour que tu fasses la route avec agrément ; quant aux frais 
de voyage, ne t'en inquiète pas. 

ANATOLE. 

Monsieur... 

(il s'éloigne rers le fond.) 

DE BOISMOEIN. 

C'est mon affaire... Viens, Adèle. (Regardant Adèle qnl est res- 
tée immobile et comme absorbée dans ses réflexions.) Ëh bien, eh bien 1 

tu ne m'entends pas... qu'as-tu donc?... 

ADÈLE, rerenant à elle et comme s'éveillant. 

Rien, monsieur... me voilà... que voulez-vous?*.. 

DE BOISMORIN. 

Ton bras... donne-moi ton bras, je suis un peu fatigué. 

(Adèle donne son bras à M. de Boismorin. Anatole fait un pas, se rap- 
proche d'elle et lui tonche légèrement le bras. Adèle, sans Ini répon- 
dre et sans le regarder» s'éloigne de Ini, se serre contre M. de Boismo- 
rin, qu'elle entraîne tivement. Ils sortent tons detbc par la porte à gau- 
che de l'acteur.) 

SCÈNE XI. 

ANATOLE, seul, les regardant sortir. 

Elle refuse de m'écouter ! elle ne me regarde plus ! elle 
croit que j'en aime une autre... que je vais en épouser une 
autre!... Comment faire? mon Dieu ! puis-je m'éloigner sans 
la détromper?... je le devrais peut-être I... mais partir sous 
le poids de son dédain et de sa colère, ne pas même em- 
porter un sentiment de pitié... Non, non, je n'en ai pas le 
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courage, et avant mon départ, je lui dirai que celle que 
j'adore, c'est elle ! elle saura que mes pensées, mes affec- 
tions, toute mon existence sont à elle... à elle seule!... elle 
le saura!... il le faut, d'ailleurs! il faut la prévenir... son 
chagrin, son dépit... ses imprudences peuvent à chaque 
instant trahir aux yeux de son mari un secret qui, pour moi, 
n'était que trop clair... et dont M. de fioismorin se serait 
déjà aperçu, sans la confiance qu'il a en elle et en moi sur- 
tout! mais s'il nous devinait enfin... s'il découvrait la vé- 
rité... lui, mon bienfaiteur!... Oh! que devenir! il faudrait 
mourir de honte et de remords... Oui... oui, courons... 

( An moment oU il reat entrer par la porte à gauche } il rencontre Marie qui 

en sort.) 

SCÈNE xn. 

ANATOLE, MARIE, portant des flenrs à la main et dans son tabUer. 

BfARIE, l'arrêtant. 

Eh bieni où allez-vous donc ainsi? 

ANATOLE. 

Parler à madame... 

MARIE. 

Vous ne pourrez pas. 

ANATOLE, à hante roix. 

Et pourquoi donc? 

MARIE, lui faisant signe de se taire. 

Silence!... notre vieux maître était un peu las... et après 
avoir donné des ordres pour que vous partiez demain au 
point du jour, il s'est assoupi dans son grand fauteuil... ma- 
dame est restée auprès de lui, dans son boudoir... dont elle 
a fait défendre la porte. 

ANATOLE, areo impatience. 

Et s'il dort longtemps? 


/ 
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MARIE. 

Dame! à la manière dont il est parti.... peut-être quelques 
heures... 

(Elle prend la corbeille qui est sur la table.) 
ANATOLE, à part. 

Demain^ m'éloigner et au point du jour!... (Haat.) Et 
Adèle?... 

MARIE. 

Je ne sais pas ce qu'elle a... mais il faut qu'elle souffre; 
car elle m'a dit qu'elle ne pourrait pas paraître au bal. ' 

ANATOLE. 

Est-il possible? 

MARIE. 

Un bal pour lequel j'arrange les corbeilles du salon... et 
elle n'y sera pas ! elle restera toute la soirée dans sa cham- 
bre. 

ANATOLE. 

Toute la soirée! 

MARIE. 

Sans recevoir personne. 

ANATOLE. 

Personne au monde? 

MARIE. 

Excepté son mari... et puis moi, qui puis entrer à toute 
heure... elle a tant de bontés pour moi I 

(Elle a pria la corbeille qui est sur la table à gaache, y met les fleurs^ et 
Ta s'asseoir à droite près du guéridon. EUe dispose ses boaquets, et 
tourne le dos à Anatole.) 

ANATOLE, s'arrètant, et à part. 

Ah! si j'osais! Non, non, l'exposer, la compromettre au- 
près de cette petite fille... mais comment faire?... elle ne 
sortira plus d'ai:gourd'hui... et moi qui pars demain, au point 
du jour... 
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MARIE. 

Qu'est-ce que vous dites donc là tout seul? 

ANATOLE. 

Je pensais àTaffection que ta maîtresse a pour toi... 

MARIE. 

On ne peut pas s'imaginer combien elle est bonne!... vous 
ne le croiriez jamais... au point qu'elle m'a proposé d'être, 
comme elle dit, mon secrétaire. 

ANATOLE. 

Ton secrétaire?... es-tu folle? 

MARIE. 

Du tout... ce n'est pas moi, c'est M. Tricot, mon amou- 
reux, qui s'obstine toujours à m' écrire, à moi qui ne sais pas 
lire... vous jugez comme c'est ennuyeux, et combien j'ai été 
heureuse quand madame m'a dit : « Apporte-moi tous les 
billets qu'il t'écrira... je les lirai... et j'y répondrai... » 
C'est drôle, n'est-ce pas?... 

ANATOLE. 

Oui, certainement. (S'asteyant rÎTement près de la table à gauche, 
et Semant pendant que Marie, qui lui tourne le dos, arrange des fleura 
dans la corbeille à droite.) Mafoi! ToCCasiou est trop belle... 

MARIE. 

AIR : Quand on ne dort pas de la nuit. 

Grâce à mon secrétaire, ainsi, 

Gomm' tant* d'autr's j'aurai d'ia science; 

Et p't-étre plus tard, mon mari, 

Gontr' les billets-doux garanti, 

N' s'ra pas fâché d' mon ignorance... 

Maint' ûlV s'est mis' dans l'embarras 

Pour avoir signé son paraphe... 

Moi, j'sûis sûre, en n'écrivant pas. 

De n'pas fair' (Bis.) de faut' d'ortographe ! 

ANATOLE, qui, pendant ce temps^ a achevé d'écrire sa lettre, se ïé?e et 
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s'approche de Marie, qui lui tourne toujours le dos, continuant à arraog«r 
des fleurs dans la corbeille. 

Crois-tu que ton amoureux t'adresse bientôt un billet 
doux? 

MARIE. 

Je rai refusé ce matin, et j'ai peur qu'il n'ose plus... 

ANATOLE. 

Tu te trompes!... 

MARIE. 

Gomment I 

ANATOLE. 

Tout à rheure dans le parc, M. Tricot s'est approché de 
moi d'un air mystérieux et m'a dit : (( Je suis obligé de par- 
tir tout de suite... daignez remettre ce petit mot à made- 
moiselle Marie, c'est très-important 1 » 

MARIE, quittant ses fleurs et se lerant. 

fiahl 

ANATOLE, lui présentant le billet. 

Le voilà. 

MARIE. 

Qu'est-ce que ce peut être? 

ANATOLE. 

Je l'ignore. 

MARIE. 

Que c'est impatientant qu'il ait la rage d'écrire, comme 
s'il n'aurait pas pu dire tout de suite... Voyons, monsieur, 
que signifient ces petites barres toutes noires?... 

ANATOLE . 

Demande à ta maîtresse... je ne veux pas aller sur ses 
brisées, et puis, si c'est un secret !... 

MARIE. 

C'est juste !... je vais porter ça à madame... 
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ANATOLE. 

Ta devrais déjà être partie... vas-y donc. 

MARIE. 

J'y cours. (Regardant par la porta à gauche, et reTeaant prèf d'Ana- 
tole.) C'est encore mieux... la voici qui vient... 

ANATOLE. 

Remets-lui ce bUlet I 

MARIE. 

Elle est avec son mari. 

ANATOLE, Tirement. 

Ne le lui remets pas! 

MARIE. 

Pourquoi donc? Ahl ce n'est pas monsieur qui me gêne... 
ni elle non plus, vous allez voir. 

(Anatole Tondrait la retenir, mais M. de Boîsmorln entre en ce moment, 
appayé sur le braa de sa femme, et Marie s'élance aa-derant d'eux.) 

SCÈNE XIII. 
ANATOLE, MARIE, M. DE ROISMORIN, ADÈLE. 

MARIE, à M. de Boismorin. 

Vous voilà donc réveillé, monsieur ? 

DE BOISMORIN. 

Oui, cet instant de sommeil m'a fait du bien... et Adèle 
voulait, malgré ça, rester près de moi... Il a fallu presque 
se fâcher pour la forcer à prendre un peu l'air. 

MARIE. 

Vous avez bien fait.«i car j'ai justement quelque chose à 
montrer à madame. 

ADELE. 

Quoi donc?... 

ScRiBK. — Œuvres complètes. Ilmt Série. — 27me Vol. — n 
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UARIE. 

Une lettre de H. Tricot, mon prétendu 

DE BOISUORIN. 

Mon régisseur? 

UARIE. 

Oui, monsieur. 

DE BOISMORIN. 

Un fort brave homme ! (a Adèle.) Voyons, chère amie... 

ANATOLE, cherchant A détoarner l'attention de M. de Botmoria. 

Monsieur, je voulais vous demander sur Mulhouse quel- 
ques renseignements... 

DE BOISUORIN. 

Je suis à toi!... laisse-nous lire d'abord la lettre de 
M. Tricot ; tout le monde peut Tentendre, c*est un homme 
moral par état et par inclination... 

(il donna la lettre è Adèle.) 
ADÈLE, lisant. 

« Ce soir, pendant le bal, il faut que je vous voie seule 
u un instant, ou je suis capable de tout oublier. » 

DE BOISUORIN. 

Il a écrit cela? 

ADÈLE. 

Oui, monsieur. 

DE BOISUORIN. 

Demander un rendez-vous secret à cette petite ! 

UARIE. 

Un téte-à-téte, à moi seule L.. quelle horreur! 

DE BOISUORIN. 

J'en suis fâché pour Tricot; et je ne le reconnais pas lil 
chercher à égarer une jeune fille sans expérience... Ten- 
tralner dans une démarche dont elle aurait à se repentir» 
c'est mal; c'est très-mal; n'est-ce pas, Anatole? 
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ANATOLB, embcmiMë. 

Peut-être qu*il n*a pas senti lui-même... qu'il ne voulait 
pas... que son intention... 

DE BOISUORIN. 

Nous allons le savoir... car le voici. 

ANATOLE, è part. 

C'est fait de moi. 

SC5ÈNE XIV. 
ANATOLE, MARIE, TRICOT, DE BOISMORIN, ADÈLE. 

DE BOISMORIN. 

Approchez, approchez, maître Tricot. 

TRICOT. 

On a besoin de moi, monsieur? 

DE BOISMORIN. 

Oui, il s'agit d'une petite explication. 

TRICOT . 

Si ça peut vous être agréable... 

ANATOLE, à part. 

Ah! que je voudrais être loin d*ici ! 

MARIE, t'aTançant près de Tricot. 

Fi... c'est affreux ! c'est indigne! 

TRICOT, étonné. 

Hein? 

DE BOISMORIN, ^'an ton séyère. 

Je ne vous connaissais pas encore, monsieur... 

MARIE. 

Ni moi non plus I 

TRICOT, è m; de Boisoioriii. 

ie croyais pourtant que depuis trois ans!... 
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DB BOISMORnr. 

Vous devriez rougir... 

TRICOT. 

Et de quoi? 

ADÈLB. 

De votre correspondance... 

TRICOT. 

Quelle correspondance? 

ANATOLB. 

.Avec Marie. 

TRICOT. 

Elle me Ta rendue sans la lire. 

DE BOISMORIN. 

Elle a bien fait... c'est une honnête tille !..• 

TRICOT. 

Précisément ce que j'ai dit en reprenant le paquet. 

ADÈLE, 

Mais aujourd'hui vous lui avez écrit encore!... 

TRICOT, 

C'est vrai. 

ANATOLE, à part, arec joie. 

Quel bonheur, il en convient ! 

DE BOISHORIX. 

Et cette lettre est indigne de vous, honnête Tricot. 

TRICOT. 

Comment le savez- vous? 

ADÈLE. 

Parce que nous Tavons .lue. 

TRICOT* 

Vous Favez lue ? 

MARIE, fèohMBrât. 

Sans doute! 
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TRICOT. 

Cest bien étonnant! 

DE BOISMORIN. 

Pourquoi? 

TRICOT, 

€*eât qa*e]le est encore là dans ma poche... je Tappor^ 
tais à mademoiselle Marie. 

MARIE. 

Voilà qui est fort!... moi qui Tai déjà reçue... et la 
preuye... tenez, tenez, monsieur... reconnaissez- vous votre 
écriture? 

TRICOT,. regardant avec indignation. 

Çal il n*y a pas un' jambage de ma composition! 

MARIE. 

Par exemple! 

TRICOT. 

C'est une anglaise efflanquée, et moi, j'ai une bâtarde, 
une pure bâtarde... je m*en rapporte à monsieur le capi- 
taine... qu'il dise si c'est là le style de mes pleins et de mes 
déliés!... 

DE BOISMORIN, cherchante lira.' 

Attendez donc... autant que je peux distinguer.., (a Marie.) 
Mais enfin ce billet... qui te l'a remis? 

MARIE| montrant Anatole. 

Monsieur, ici présent. 

TRICOT, arec indignation. 

Lui! 

MARIE. 

Pour votre compte, à vous. 

TRICOT. 

Et de quoi se méle-t-il? 

ADÈLE, A Anatole. 

C'est vrai! parlez, monsieur, répondez à l'instant. 
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DB BOISMOBIN. 

Calme-toi, calme-toi... (a Marie.) Marie, laisse*iiou8, ainsi 
que vous, monsieur Tricot. 

TRICOT* 

Oui, monsieur. (Montrant Anatole.) Et lui aussi, qui décoche 
des billets doux à mademoiselle. Marie... si je Fy rattrape I... 
moi qui Tai reçu ce matin... qui lui ai lait 1& conversation à 
son arrivée... c'est un serpent que j*ai réchauffé dans mon 
sein. 

(Marie aort, Tricot la auit at reut eneore lui parier; elle le reponsae 
et iort par la droite, tandis que Tricot t'en ra par le fond.) 

SCENE XV. 
ANATOLE, DE BOISMORIN, ADÈLE. 

DE BOISMORIN. 

Je n'ai pas voulu que cette explication eût lieu devant 
eux... et pour cause... car il ne m'avait pas fallu beaucoup 
de peine pour reconnaître cette écriture... Elle est de vous, 
Anatole. 

ADELE, arec indignation. 

De lui... il écrit à Marie... il en est amoureux!... 

ANATOLE, rirement. 

Moi!... VOUS pourriez supposer, vous pourriez croire?... 
ce n'est pas vrai, je vous l'atteste!... et jamais de la vie... 

ADÈLE. 

A la bonne heure!... aussi, je me disais : C'est impossi- 
ble... Mais alors, monsieur, pour qui était cette lettre? C'est 
ce que nous voulons savoir... Ce n'est pas pour cette demoi- 
selle que vous aimez... que vous voulez épouser... elle est 
à Paris et à coup sûr vos lettres... si vous lui en écrivez»., 
car moi je n*en sais rien, cela ne me regarde pas, et cela 
m'est fort indifférent ; mais enûn vos lettres, vous n'iriez 
pas les remettre à Marie... 
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DE BOISMOBIN, froidement. 

C'est assez clair! 

ADELEf toojonrs avec la même chaleur. 

N'est-ce pas?... c'est évident!... alors si ce n'est pas pour 
cette petite Marie... c'est donc pour quelqu'un des environs... 
quelqu'un du pays... quelqu'un d'ici... 

DE BOISMORIN, les regardant tons denx. 

Quelqu'un d'ici... tu crois? 

ANATOLE, A part avec effroi. 
ciel ! (Haut et dans le plna grand trouble.) Arrêtez!... ne m'aC- 

câblez pas de votre colère ou plutôt de vos railleries... car 
vous devinez sans peine à mon trouble et à mon embarras, 
combien il m'en coûte d'avouer un pareil choix... eh bien! 
oui, monsieur, cette petite Marie... 

ADÈLE. 

Marie ! 

ANATOLE, dans le plus grand trooble. 

Un caprice... une plaisanterie... une idée qu'un instant 
avait fait naître et à laquelle j'ai déjà renoncé... car j'i- 
gnorais que votre régisseur... d'ailleurs dès demain... dès 
ce soir... je m'éloigne... vous le savez... 

ADÈLE. 

11 est donc vrai!... il en convient! 

ANATOLE, hésitant. 

Oui, madame, bien malgré moi l 

ADELE, è U. de Boismorin. 

Et VOUS n'êtes pas en colère ? vous n'êtes pas furieux 
contre lui?... vous ne le traitez pas comme il le mérite?... 

DE BOISMORIN. 

Tu t'en acquittes si bien, que je te laisse faire... 

ADÈLE. 

Vous qui disiez ce matin que c'était un honnête homme! 
un cœur si bon, si honnête... si vertueux... (a Anatole.) Oui, 
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monsieur... mon mari le disait, mais maintenant c'est bien 
différent 1 il vous connaît, il voit bien que vous aimez tout 
le monde... ce qui est affreu;c... ce qui annonce le plus 
mauvais caractère; aussi il ne vous aime plus... il voas a 
retiré son estime et son affection... moi j'ai faitxomme lui| 
et pour commencer^ je rétracte tout ce que je vous ai dit 
ce matin. 

DE BOISMORIN. 

Et que lui as-tu dit ? 

ANATOLE, à part. 

ciell 

ADÈLE. 

Tout ce qiie j'avais éprouvé de chagrin en son absence, 
combien j'avais pensé à lui... combien j'étais heureuse de 
le voir... et c'était vrai... je vous le jure... mais ça ne l'est 
plus... car je désire au contraire qu'il s'en aille, qu'il s'é- 
loigne... 

ANATOLE. 

Vous serez satisfaite!... 

ADÈLE. 

Et vous ferez bien... mais auparavant, rappelez-vous que 
ce que vous m'avez demandé... je ne vous le donne plus... 

DE BOISMORIN. 

Quoi donc? 

ADÈLE. 

Un portrait que pendant son voyage... il avait fait d'idée 
et de souvenir, un portrait de moi... 

DE BOISMORIN. 

Un portrait! 

ANATOLB, TOnlant faire taire AdMe. 

Je VOUS en supplie... 

ADÈLE. 

Il m^a priée de le lui laisser comme un gage d'amitié... moi 
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j'ai dit : bien volontiers, parce qae je l'en croyais digne!... 
.mais maintenait.... €t après sa conduite envers nous^ je lui 
en veux tellement que jamais je n'ai éprouvé rien de pareil... 
car enfin, mon ami, vous êtes là... près de moi et cependant 
je souffre... je suis malheureuse... et j'ai beau faire... je ne 
puis retenir mes larmes..* 

(Elle se jette dans les bras de M. de Boisnorin.) 
ANATOLE. 

Le ciel m'est témoin que j'aurais fait tout au monde pour 
vous en épargner' une seule... mais ici Ton ne me croirait 
plus... en perdant votre estime, j'ai tout perdu et maintenant 
je ne prendrai plus conseil que de mon désespoir! 

(U*ort.) 

SCÈNE XVI. 
M. DE BOISMORIN, ADÈLE. 

DE BOISMORIN, la tenant toujours dans ses bras. 

Allons... allons, mon enfant... remets-toi! 

ADELE, essayant ses yenx. 

Depuis qu'il n'est plus [là... cela va mieux... et je vous 
demande pardon d'avoir été si peu maltresse... de mon in- 
dignation. 

DE BOISMORIN. 

C'était si naturel! 

ADÈLE. 

N'est-ce pas? 

DE BOISMORIN. 

Certainement ! 

ADÈLE. 

Conçoit-on... une audace semblable? aimer quelqu'un à 
' Paris, ^t faire ici la cour à votre jardinière 1 devenir le 
• rival de M. Tricot... et tout cela dans votre château, sous 
vos yeuxl... voilà ce qui m'a fâchée... . 

19. 
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DE BOISMOftlN, froidesent. 

Il y avait de quoi; mais que serait-ce donc si tu savais 
la vérité tout entière ? 

ADÈLE. 

ciel! qu^avez-vous donc appris de nouveau? 

DE BOISMORIN, froidemaût. 

Des choses qui vont bien plus encore exciter ta colère, il 
nous a trompés, il n*aime personne à Paris. 

ADBLEy «TM utiifaetioo* 

Yraiment? 

DE BOISMOBIN, d« bIom. 

n n*a pas eu un instant d'amour pour la petite Marie... 

ADiOLB, de «éme. 

Est-il possible ! 

DE BOISMOBIN, de même. 

C*est bien pire encore... c'est toi qu'il aime. 

ADELE, «Tee joie. 

Moi ! qu'est-ce que vous me dites là ? 

DE BOISMOBIN. 

Et je ne te vois contre lui ni fâchée ni indignée... Son 
crime cependant est bien plus grand encore... car celle 
qu'il aime est la femme de son bienfaiteur... c'est le trésor, 
la consolation, le dernier bonheur d'un vieillard qui perdrait 
tout en perdant sa tendresse... Et il a voulu la lui enlever. .. 
la lui disputer du moins... Est-ce là de la reconnaissance ? 

ADÈLE. 

Oh! monsieur... 

DE BOISMORIN. 

Il s'est adressé à une jeune fille simple et candide qiii, 
dans l'ignorance de son cœur, ne pouvait se défendre contre 
des sentiments qu'elle ne soupçonnait même pas... Est-ce 
là de l'honneur-, de la probité? 
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ADÈLE. 

Oh! non... nonl... il n'est pas coapable!... il avait pour 
vous tant de vénération et de reconnaissance... Il me par- 
lait comme à sa sœur, moi à mon frère... et si nous nous 
entendions tous deux, c'était pour vous aimer et vous res- 
pecter... 

DE BOISMORIN. 

Je n'ai donc pas perdu toute ton amitié ? 

ADELE, Tirement. 

Jamais ! jamais I Est-il rien au monde que je puisse vous 
préférer?... Je suis auprès de vous si heureuse et si tran- 
quille... c^est un plaisir, un bonheur que rien ne vient alté- 
rer I mon cœur et ma raison se trouvent d'accord... je suis 
en paix avec moi-même... car il me semble que vous aimer 
c'est aimer la vertu 1... Auprès de lui, au contraire, c'est 
un trouble, un malaise que je ne puis exprimer... Tout 
m'agite et m'irrite ; mécontente de moi et des autres, je 
souffre... et loin d'oser me plaindre... je sens là, dans ma 
conscience, une voix qui me dit : tais-toi... tais-toi !... ce 
n'est pas bien... Voilà ce que j'éprouve, monsieur, voilà ce 
dont il est cause, et vous pourriez croire, après cela, que je 
l'aime mieux que vous ! 

DE BOISMORIN, secouant la tète. 

Non, pas mieux, mais plus!... Ëcoute-moi, mon en&nt, 
car je te regarde comme ma fille, ma fille bien-aimée ! Que 
n'en ai-je une de ton âge, parée de tes attraits, de ta can- 
deur! j'éclairerais son inexpérience, je lui dirais que dans 
les premières démarches d'une jeune femme, tout est grave, 
tout est important... car souvent d'une imprudence dépend 
le bonheur de sa vie entière. Oui, ma fille, aux yeux du 
monde... bien plus, aux yeux même de ce jeune homme qui 
t'aime, il {^ut que tu apparaisses toujours pure et irrépro- 
chable... Dans ton intérêt, dans celui de ton bonheur... dans 
le sien I... oui... oui, écoute- moi bien... cet ami qui est là 
près de toi n'y sera pas toujours; son absence te rendra 


336 €Ov£dIES -VAUDEVILLES 


bientôt et ta liberté et le droit de disposer de toi-même... 
Biais alors, et quel que soit le choix que tu fasses, c'est ta 
conduite passée qui répondra de ton avenir... Il n'y a pas 
d*amour durable sans beaucoup d*estime... et celui qui 
Saurait aidée à tromper ton vieux mari craindrait d'être 
trompé à son tour. 

ADÈLE . 

Ahl monsieur... 

DE BOISHORIN. 

C'est pour toi que je te dis cela!... moi, je touche au port... 
ma carrière est finie... la tienne va commencer... tu as de 
longues années à espérer... Qu'elles s'écoulent sans remords 
et sans regrets I que rien n'attriste une existence qui pro- 
met d'être si belle, et pour cela, mon enfant, suis mes con- 
seils. 

ADÈLE . 

Oh I toujours, monsieur... Parlez, que faut-il faire? 

DE BOISMORIN. 

Anatole va partir I 

ADÈLE. 

Demain ? 

DE BOISMORIN. 

Ce soir ! Tu vas le voir tout-à-Pheure pour la dernière 
fois, et, dans ce dernier adieu, calme et indifférente, ne 
lui laisse rien soupçonner de ce que tu éprouves. 

ADÈLE. 

Oui, monsieur. 

DE BOISMORIN. 

Tâche de maîtriser ton émotion... de commander à ta 
physionomie... à tes regards. 

ADÈLE, sanglotant. 

Oui... oui... je vous le promets. 
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DE BOISMORIN. 

Àhl tu pleures... tu lô regrettes? 

ADÈLE. 

Non... non... mais cette idée de départ... de séparation 
étemelle peut-être... 

DE BOISMORIN, atee fermtté. 

Eh bien ! s*il était vrai... sHl fallait choisir! 

ADÈLE, poasiaBt nn eri et le jetant dans tes brai. 

Ah ! ... je resterais avec vous ! . . . n'ôtes-vous pas mon père? 

DE BOISMORIN. 

Oui, mon enfant, oui, je reçois tes chagrins et tes larmes.,, 
ne crains pas de me les confier... Et moi aussi, quoique 
glacé par l'âge, je me ï^appelle des souffrances et des tour- 
ments pareils... Il est des sacrifices bien cruels que la vertu 
nous impose... mais dont eUe nous dédommage !... Courage, 
ma fille, courage !... ne te laisse pas abattre par les chagrins : 
earla vie en est faite, et il faut combattre... il faut »se 
vaincre soi-même... Vous ^surtout, vous pauvres femmes, i 
qui il n'est pas permis de laisser éclater vos douleurs... 
vous devez les réprimer... les renfermer en vous-n)êmes... 
et quand la souffrance déchire votre cœur... il faut aux 
yeux de tous que le sourire brille sur vos lèvres... l'hon- 
neur le veut ainsi. 

ADÈLE, rirement. 

Et je lui obéirai... ne craignez rieû.M. je ne pleure plus, 
monsieur, et quoi qu'il arrive, vous serez content de moi. 

SCÈNE XVII. 
ADÈLE, M. DE BOISMORIN, TRICOT. 

TRICOT* 

Pour cette fois, c'est trop fort, il n'y a plus de doutes. 

DE BOISMORIN. 

Qu'est^e donc? 
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TRICOT. 

M. Anatole en veut décidément à mademoiselle Marie... 
elle en est folle... 

ADELE, s'arancant. 

Gomment?... 

(Sar an geste de U. de Boifoiorin, elle s*arrèt«.) 
TRICOT. 

- C'est à ne rien comprendre aux femmes!... un homme 
qui ne sait pas tenir sa plume... qui n'a même pas d'écri- 
ture décidée... car qu'est-ce que c*est qu'une anglaise en 
pattes de mouches?... Eh bien 1 elle l'aime malgré cela... 
elle l'écoute! 

DE BOISUORIN. 

Qu'en sais-tu?... les as-tu entendus? 

TRICOT. 

Non!... mais mieux que ça... je lés ai vus de loin dans 
le parc derrière un bouquet d'arbres... qui était là comme 
un pâté au milieu delà page... je veux dire de la plaine... si 
bien qu'ils ne pouvaient m'apercevoir... jeTai vu qui courait 
à elle... qui l'arrêtait... il était hors de lui... en délire, la 
tête perdue, il la suppliait d'accepter une lettre... 

ADELE, ayec émodoB. 

Encore!... 

DE BOISMORIN, A Toiz baue et Inl faisant ligne de se melérer. 

Adèle!... 

ADÈLE, s'eiforçant de sourire. 

Une lettre... Âh! c'est singulier!... c'est unique! 

TRICOT. 

Pas du tout... c'est la seconde fois d'aujourd'hui... et 
quoique mademoiselle Marie se soit défendue d'abord avec 
assez de résolution... quand elle Ta vii qui se jetait à ses 
genoux... qui lui serrait les mains, en lui disant : « Dans deux 
heures, pas avant... » Qu'est-ce que cela veut dire?... je 
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rignore; mais elle a accepté la lettre, la perfide... elle Fa 
prise... et moi qui sentais mon cœur défaillir, qui ne pou- 
vais plus me soutenir sur mes jambes, j*ai encore eu la force 
de lui arracher cette lettre... cette preuve que je vous ap- 
porte. 

DE BOISUOEIN, regardant radrMM. 

Cette lettre... elle est pour moi. 

TRICOT. 

Pour vous! 

DE BOISMOEIN. 

Tu ne sais donc pas lire? 

TRICOT. 

Par exemple!... 

DE BOISMORIN. 

Va me chercher Anatole. 

TRICOT. 

Mais, monsieur, vous êtes sûr... 


DE BOISMORIN. 

Va me le chercher. 


(Tricot sort.) 


SCÈNE XVIII. 
ÂDÈLB, M. DE BOISMORIN. 

DE BOISMORIN, t'approchant d'Adèle, qui est assise auprès du gndridon. 

Tu as de meilleurs yeux que les miens... (ud prdsentwt la 
lettre.) Et d'ailleurs, je n*ai pas de secrets pour toi... tiens, 
lis-moi cela. 

ADELE, tonjonra assise. 

Oui, monsieur... je vais tâcher... (Usant.) « Malgré les 
« apparences qui m'accusent j je ne suis pas un ingrat., je ne 
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/f suis pas. léoapable : j*flimaiâ Adèle avant qu'elle ne fût la 
-•« femme de.mon bienfaiteur... et jamais un seul mot n*a trahi 
< ràmour que j'ai pour elle.^ » j(s!iaterfoinpaBt.) €*est bien vrai. 

DE BOISMORIN. 

Continue... 

ADÈLE. 

« Mais, vous ne me croirez pas... vous m'avez retiré votre 
« confiance et votre estime, je ne puis vivre ainsi! je ne 
t puis supporter Tidée de votre mépris, et quand vous rece- 
« vrez cette lettre, j'aurai délivréîà terre d'un malheureux... 
« mais non pas d*un ingrat I (Elle se lèTe.) Adieu, mon bien- 
« faiteur, adieu, mon second père, ma dernière pensée sera 
M pour vous et pour une autre personne que je rA'ose nom- 

« mer. » Ah I monsieur ! il est mort I (Aperoerant Anatole et pou- 
sent un cri d'effroi.) Ahl 

(Elle fe remet proniptement et affeete Se •onlïre.) 


SCENE XIX. 
TRICOT, MARIE, ANATOLE, ADÈLE, M. DE BOISMORIN; 

à la fin de la leène, LES JeVNES PENSIONNAIRES, AmIES d'Adèle. 

TRICOT. 

Monsieur le capitaine^ tos ordi^s sont exécutés! 

MARIE, pafsant è la droite d* Adèle. 

Madame, voici toutes «es demoiselles, yôs ainies de pen- 
sion, qui viennent d^arriver en carriole. 

> . . . 

ADÈLE. 

C'est bien. 

. ANATOLEi è M. de Boiimorin. 

On m^a dit, monsieur, que vous me deiQAQdie^». 
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D£ BOISHORIN, assî« à la table. 

Oui sans doute!... tu nous avais annoncé que tu partirais 
ce soir... 

ANATOLE. 

Je pars à Tinstant même... 

DE BOISMORINi rapassant entra Anatole et Adèle. 

Raison de pins pour te voir!... avant d*aller à ce bal où 
l'on nous attend, nous voulions, ma femme et moi, te faire 
nos adieux... (Regardant Adèle.) N*est-ce pas?... 

ADÈLE. 

Certainement... 

DE BOISHORIN. , 

Rien ne porte bonheur comme le dernier adieu d'un ami! 

ANATOLE. 

Un ami • . . m*en reste-t-il un seul ? 

DE BOISHORtN. 

Mieux que ça!»., ici d'abord je t*en connais deux, (aegar' 
dent Adèle.) N'est41 pas Vrai?... 

ADÈLE, arec calme. 

Oui, monsieur. 

■ > 

DE BOISMORIN. 

Qui^ malgré Téloignement et l'absence, s'intéresseront 
toujours à ta fortune... à ton bonheur... et quant à la lettre 
que tu m'as adressée... 

ANATOLE. 

ciel ! serais-je trahi ! 

(n regarde Karle.) 
MARIE. 

Ce n'est pas moi... (Montrant Tricot.) <ï'est lui. 

DE BOISMORIN. 

Non... non!... je l'ai reçue deux heures trop tôt... ce qui 
vaut beaucoup mieux que deux heures tt'op tard... et doré- 


ut 
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navanty mon cher Tricot, vous pouvez vous rassurer... 
Anatole m'annonce dans cette lettre qu'il s*éloigQe de 
nous... 

TRICOT, 

Dieu soit loué!... 

MARIE. 

Pourquoi donc?... 

(Adèle, par an ligne, lai impote tilenee.) 

.1. 

DE BOISMORIN. 

Cette lettre, qui, du reste, est très-bien, nous a récon- 
ciliés... et puisque vous tenez encore à mon estime... je 
vous la rends ! . 


TRICOT, aTec noblesse. 

La mienne aussi ! 

DE BOISMORIN, à Anatole qui reat lai prendre la main. 

Quoiqu'il y ait encore là un certain passage que je blâme... 
(atoo sérérité.) Quc je blâme très-fort 1 et qui peut-être ne 
méritait pas de réponse... J*en ai fait une cependant... je 
l'ai faite en un seul motl... elle est là... au bas de cette 
page... et j*espëre qu'après l'avoir lue... vous aurez assez 
de force, assez de courage pour changer d'idée... (on entend 

en dehors on prélude de contredanse, et Ton voit paraître au fond, les 
jennes pensionnaires inritées pour le bal.) C'est le bal qui COm-' 

mence... viens, ma femme, viens... donne-moi ton brasi 
(Arec bonté.) Adieu, Anatole! 

ADÈLE, donnant le bras è M. de Boismorin et passant près d'Anatole» 

Adieu, monsieur! 

MARIE, prenant le bras de Tricot qui vient de le lai offrir, et s'en allant 

en regardant Anatole. 

Pauvre jeune homme I... 

DE BOISMORIN, de loin et prêt à sortir, lai faisant an dernier adien de 

la main. 

Adieu!... adieu!... mon amil... 


J 
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'; ttué Miil en Mtna, tdl «ncora qBdqoa Mnpi dfi j^ti 
H. ds BoiiBOrli tl Uila, pgli D reJHtgnd 1> UAltra dut ts ^» 
F*Bd* gglUtiiM. 

Non! quoiqu'il puisse dire... ma résolution est prise... je 
ne puis vivre bbob elle, et je me luerail... (iiUat l«i r«iu m 
labitre.) Que voiB-jel... ce mot de sa main... >Atlenda.' ■ 

(n lomlia 1 geoMli (B jtiuit m darniu ngard lor M. d* B«t»M«ri« M 
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DRAME EN DEUX ACTES, MÊLÉ DE COUPLETS 
EN SOCIÉTÉ AVEC M. MÉLESVILLE 


Théâtre du Gymnase. — 4 Janvier 1836. 


PERSONNAGES. ACTEURS. 


M» DE VALDINI, propriétaire MM. Sairt-Aubih. 

LARA, officier espagnol Padl. 

BOUTILIER, maQon Silteiirb. 

TALENTINE, femme ébe M. de TaMini ..... M««* 1. Saut&ob. 
GENEVIÈVE, flUenle de Valentike ....... H&bbnbgk. 

Dans le chfltean de M. de Valdini, aupràt de Vendôme. 


VALENTINE 


ACTE PREMIER 


Dh iriBla tiU* da cblicaa da Vgndfai«> — Port* an tond «t pMti 
laUrilsf. riapaUla lible i droiu du thUtr*, 10 piD ■nr U d*TUt. A 
gnubi on giidriilon. cbsiiei <t IgnMnlla. 


SCENE PREMIERE. 

M. DE VALDINI, «rit »at'i' ^ ■■ t>i>l< ri Hnax. 

Do l'adresse... de l'audace... surtout du cœur, el l'on ar- 
nve toujours !... Quand je peDse que moi, si lon^emps errant 
et malheureux loin du Piémont, ma pairie, je me trouve au- 
jourd'hui en France, dan» ma terre... dans mon château de 
Vendôme... nommé colonel par Napoléon,. , marié par lui 
i une femme charmante... bien plus, à une dot superbe.. > 
c'était là le coup de mallre... (e« Uram.) Séparés de biens... 
il est vrai, mais qu'importe?... (uanhaai.) Les revenus sont 
& moi, et ici, comme & Paris... comme ailleurs... je mène 
joyeuse vie.,, pour cela qu'a-t-il fallu? 

Ain du vaudeville duPi*»*. 

Harcber au combat sans p&lirl 
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Sous Id canon qui vous décime. 
Jouer ses jours pour parvenir. 
Ce fut en tous temps ma maxime!.». 
Car pour m^enrichir d'un seul coup. 
Quand c'est ma tète que j'expose. 
Je risque de gagner beaucoup, 
Et de ne pas perdre grand'chose. 

Aussi maintenant rien ne peut plus me renverser de la po- 
sition... où je me suis placé... rien... qu'un vent d'orage... 
qui soufflerait du Piémont... Bah I... rien à craindre ni pour 
ma fortune, ni pour ma conscience... Turin est loin... et 
Dieu aussi!... 


SCENE n. 

VALDINI, BOUTILIER. 

BOUTILIER) entr'ottTrant la porte du fond. 

Puis-je entrer, monsieur le colonel? 

VALDINI. 

C'est Boutilier, mon protégé... 

BOUTILIER. 

Ça, c'est yrai, vous êtes la providence des maçons ; depuis 
que vous êtes devenu propriétaire de ce cMteau, la truelle 
va joliment 1 

VALDINU 

Ouiy mais elle ne va pas vite... voilà deux mois que le 
pavillon du jardin est. commencé.*. 

BOUTILIER. 

Nous n'avions pas de matériaux... 

VALDINI. 

Et pour la cheminée que je t'ai commandée là, dans mon 
cabinet... tu ne diras pas que ce sont les matériaux qui te 
manquent... car, depuis ce matin, l'appartement est encom- 
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bré de briques... et de sacs de plâtre... d*outils de toute es- 
pèce, au point que je ne peux Thabiter*., 

BOUTILIER. 

Pour ce qui est de ça, c'est juste... je veux toujours me 
mettre à cette satanée cheminée... mais, par malheur, je n'ai 
de cœur à rien... et si monsieur le colonel ne se fâchait pas, 
je lui dirais pourquoi... 

VÀLDINI. 

Dis-le donc. 

BOUTILIER. 

G*est que... sous votre respect, je suis amoureux comme 
une béte. 

AIR: Aaeoianueje prends de ma gloire. 

Depuis quTamour chez moi séjourne, 
Je n'me retrouve plus, hélas ! 
Le cœur me bat, la tète m' tourne^ . 
Je n'sais quoi me casse les bras.... 
Les jamb*6 n'soutiean't plus rédifice... 
Gomment, soyez de bonne foi, 
Voulez-vous que chez vous j'bâtisse, 
Quand tout se démolit chez tnoi? 

- VALDINI. 

Gë qui ne m'empêche pas de te payer tes journées comme 
si tu travaillais. 

BOUTILIER. 

Yoilâ pourquoi, dans votre intérêt, vous devriez faire finir 
c't'amour là. . 

VALDINI. 

Comment cela t ' 

BOUTILIIÎR. 

£n jne faisant épouser ia. petite Geneviève, la fille de 
votre concierge. 

II. — XXVII. !80 
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VÀLDINI. 

Ah! c*est elle que tu aimes!,.. 

BOUTILIER. 

Et elle me rudoie toujours... je n'en mange plus... je lan- 
guis... vos travaux de maçonnerie n'avancent point; et si 
ça dure comme ça... je ne sais pas ce qui arrivera... mais 
je ne voudrais pas être à votre place. 

VALDINIy riant. 

Je vois en effet que ça me reviendrait cher I je vais par- 
ler pour toi. 

BOUTILIER. 

Je vous le conseille, par économie... 

VALDINI. 

Et je compte bien que son père aura égard à ma de- 
mande... 

BOUTILIER. 

Si c'est ainsi y monsieur le colonel, je serai comme votre 
âme damnée, et je vous défendrai dans le pays encore plus 
que par le passé... mais qu'ils y viennent maintenant!... 

VÀLDINI. 

Comment!... j'ai donc ici des ennemis? 

BOUTILIER. 

On attaque toujours ceux qui ont quelque chose, et moi, 
par malheur, on ne m^attaque jamais... ce qui me déses- 
père... 

VALDINI. 

Vraiment!... et que dit-on de moi? 

BOUTIUER. 

Ça vous ferait bien rire... ils disent que vous n'êtes pas 
bon tous les jours... que vous êtes dur comme la lame de 
votre sabre... et moi je dis: « C'est tout naturel... un officier 
de l'empereur... un chenapan I... ça ne craint rien... c'est 
habitué à se faire tuer^ et ca se moque de la vie d'un homme 


1 
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comme moi d'une truellée déplâtre... » Voyez- vous, ça leur 
fait comprendre. 

VALDINI. 

G*est bien... et que disent-ils encore?... 

BOUTILIER. 

Que vous êtes jaloux... et quoique madame soit bien douce 
et bien sage, vous la tenez toujours conmie qui dirait sous 
clef... et moi je leur réponds : < C'est tout simple... ce n^est 
pas un Français.. r c*estun Italien... et dans son pays, toutes 
les femmes sont ordinairement poignardées... c'est Tusage... 
tout le monde vit comme ça... » et alors ça leur explique... 

VALDINI. 

Je te remercie. 

B01TTILIER. 

Quant aux bourgeois de Vendôme, ils parlaient quelque- 
fois de vous et de votre ménage, et ils vous appelaient 
Raoul Barbe-Bleue... c'était drôle... mais depuis Texplication 
que vous avez eue (n fait signe de tirer VépéB.) avcc ce jeune 
homme qui en est mort... ça a tué les cancans... il n'y en a 
plus dans la ville. 

VALDINI. 

Je vois que la recette est bonne... et j'en userai dans 
l'occasion... laisse-moi. 

BOUTILIER. 

Je m*en vais me mettre à Touvrage... Si monsieur pou- 
vait m'avancer un peu d'argent? 

VALDINI. 

Pourquoi ça? 

BOUTILIER. 

J'aurai un effet à payer pour ce moellon que j'ai fait 
venir... ça me tombera sur la tête un de ces jours. 

VALDINI. 

C'est bon!... quand tu voudras... 

(Boutilier fait qiiel<iQei pai poar lorlir; il f'arréte.) 
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BOirriLiER. 

Et puis une chose encore. (U reriant et pêne è la ganohe de 

vaidini.) Sî monsieur pouvait prendre un ou deux ouvriers 
de plus, ça irait plus vite. 

AIR de la valse de Robin deê BoU. 

Travailler seul, voyez -vous, c'est bien rude, 
Et comme on dit, un peu d'aid* fait grand bien. 

VALDINT. 

Oui, je comprends, selon ton habitude, 
De paresser tu cherches le moyen. 
(Sonriant.) 

Gomment vas-tu faire dans ton ménage? 

BOUTILIER. 

De c'côté là, je m'en tirerai bien, 
Et puis parfois on dit qu'en mariage. 
On est aidé, sans qu'on en sache rien. 

Ensemble. 
VALDINI. 

Travailler seul lui semble par trop rude, 
D*un compagnon il s'arrangerait bien; 
Mais paresseux, selon son habitude. 
De ne rien faire.il cherche le moyen. 

BOUTILIER. 

Travailler seul, voyez*vous, est bien rude, 
Et comme on dit» un peu d'aid' fait grand bien ; 
Moi, je me soigne aussi par habitude, 
De me r'poser je cherche le moyen. 

(En s*en aUant.) Yous y penserez, n'est-ce pas, monsieur le 
colonel... 

VALDINI. 

Oui... oui... mais ta travaâler. 

(Boutilier sort.) 
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SGENE m. 

YALDINI, YALENTINE, entrant par la porte à ganohe. 

YALDINI, à part. 

C^est ma femme!... toujours triste et rêveuse! Est-ce 
qu'elle aurait quelques soupçons... quelques doutes?..', oh! 
non! ce n*est pas possible! 

VALENTINEy tressaillant en Taperoerant.. 

Ah! c*est vous, monsieur! je vous croyais parti pour la 
chasse. 

VALDINI. 

J'ai changé d'idée... je n'irai pas... cela vous contrarie? 

VALENTINE. 

Nullement... mais pendant ce temps, j'avais Tintentionde 
•faire une visite... 

VALDINI. 

A quelques dames de la ville... les femmes ont toujours 
des confidences à se faire entre elles, des chagrins à se 
raconter... et Dieu sait, dans ces récits confidentiels, si les 
maris sont épargnés I 

VALENTINE. 

Je n'allais voir aucune dame... 

VALDINI. 

J'y suis... le père Urbain, votre confesseur? 

VALENTINE. 

Oui, monsieur. 

VALDINI. 

Encore!... et que diable avez-vous à lui dire?... vous, 
une femme si chaste et si pure..; qui ne commettez aucune 
faute!... il faut donc que vous en inventiez... car moi qui 
suis plus riche que vous... de ce côté-là... je ne pourrais 
pas suffire à une consommation aussi active. 

20. 
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TALENTINEy 6X9» «M ehéle et son chapeau ci les posant sur le guéridon 

à gauche. 

Je n'irai pas, monsieur I... 

VALDINI. 

Et pourquoi? 

VALENTINE. 

Parce que cela vous déplaît, et qu'avant tout, mon pre- 
mier devoir est de vous obéir. 

VALDINI. 

C'est-à-dire que je suis un tyran. 

VALENTINE. 

Je n*ai pas dit cela... 

VALDINI. 

Mais vous le pensez... 

VALENHNE. 

Non, monsieur!... seulement, je vous plains; et je prie le 
ciel de changer votre caractère. 

VALDINI. 

Vous êtes bien bonne... mais puisque vous êtes en train 
de lui demander des changements... il en est d*autres qui 
me seraient plus agréables... 

VALENTINE. 

Et lesquels!... que voulez- vous dire?... 

VALDINI. 

Que vous changiez vos manières vaporeuses et sentimen- 
tales... vous avez toujours l'air d'une élégie, et ça me fait 
du tort dans le pays... cela donne lieu à mille bruits plus 
absurdes les uns que les autres. On croit que je vous tour- 
mente, que je vous rends malheureuse... vous passez pour 
une victime résignée... 

VALENTINE. 

Qu'importe, monsieur, si vous n'entendez de moi ni re- 
proches ni plaintes? 
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VALDINI. 

Ehl morbleal je Taimeraîs mieux! je préférerais une 
femme qui me tiendrait tête... on se croirait en face de l'en- 
nemi... alors chacun pour soi... on attaque et on se défend... 
il y a du plaisir. 

VALENTINB. 

Vous ne voyez dans le mariage... que l'image d'une ba- 
taille. 

VALDINI. 

Je n'aime que ça... mais un ennemi qui ne résiste jamais... 
qui se soumet toujours sans rien dire... et qui, malgré cela, 
n'est pas content... 

VALEl>rni9B. 

Quelque désir que j*aie de vous obéir, puis-je me persua- 
der que je suis heureuse? 

VALDINI. 

Et pourquoi pas? 

VALENTINE. 

Croyez-vous donc qu'il suffise d'être un bon militaire, 
d'avoir emporté une batterie à Austerlitz ou à Wagram, 
pour avoir toutes les qualités requises en ménage?... Pen- 
sez-vous que les épaulettes de colonel soient un talisman 
si puissant, qu'il dispense un mari des soins, des égards, 
de la complaisance? Et quand vous passez vos journées 
entières i la chasse... ou à table avec des officiers de vos 
amis... 

VALDINI. 

Pourquoi n*y venez-vous pas? 

VALBNTINE. 

Ah! monsieur!... je vous respecte trop pour cela... et 
vous qui êtes si jaloux de l'honneur de votre femme... vous 
ne voudriez pas l'exposer en pareille compagnie... 

VALDINI. 

Si vous êtes bégueule!... si des chansons vous font peur... 
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si vous préférez vous retirer dans votre appartement pour 
vous y ennuyer ou y dire des patenôtres, à qui la faute?... 
à vous qui avez voulu venir à Vendôme I qui m'avez forcé 
de quitter Paris, où j'avais de méfflear vin de Champagne 
qu'ici, le Bois de Boulogne, TOpéru... et tous les dimanches 
une grande parade dans la cour des Tuileries... YousnVez 
qu'à parler, je suis prêt à y retourner. 

VALENTINE, 

Je ne le peux pas, monsieur. 

VALDINI. 

Il faudra pourtant bien VOUS y décider d*ici à quelques 
jours... car on prétend qu'il va y avoir de Tavancement... 
je veux être général de brigade... et pour cela, il faut être 
•là... il faut, que l'empereur vous voie. 

VALENTINE. 

Je vous prierai alors de partir sans moi. 

VALDINI. 

Et pourquoi? 

VALENTINE. 

Pour des raisons... inutiles à vous dire. 

VALDINI. 

Et que je veux connaître cependant... je le veux, enten- 
dez-vous?... ou sinon je vous emmène... avec moi... dès 
demain!... 

VALENTINE. 

Oh! mon Dieul puisqu'il le faut!... Eh bien! monsieur... 
j'ai cru m'apercevoir qu'il y avait à Paris... un jeune homme, 
qui, dans toutes les promenades... dans toutes les sociétés, 
prenait autant de soin à suivre mes pas, qu'à éviter vos re- 
gards. 

VALDINI. 

Un jeune honmie qui vous suivait sans cessai... 

VALENTINE. 

Oui, monsieur... depuis longtemps... 
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VALBINI. 

El jamais... il ne vous a parlé?... 

VALENTINE. 

Si, monsieur... toute une soirée... aux Tuileries... pen- 
dant que vous étiez près de l'empereur, que vous n*avez 
pas quitté d*un instant... 

VALDINI. 

Que vous a-t-il dit? 

VALENTINE. 

9 

D m'a rappelé que, venant de Madrid avec mon père, nous 
étions tombés entre les mains d'un parti d'insurgés qu'il 
commandait... qu'il avait protégé mes jours et mon hon- 
neur, qu'il nous avait escortés jusque sur les frontières de 
France. 

VALDINI. 

Était-ce vrai? 

VALENTINE. 

Oui, monsieur... il a ajouté que depuis ce temps, il m'ai- 
mait... que, malgré ma froideur et mes dédains, il s'atta- 
cherait à mes pas... que rien ne lui coûterait pour se rap- 
procher de moi... et depuis ce temps, je l'ai évité... je ne 
suis plus sortie. 

VALDINI. 

Et vous ne l'avez plus revu? 

VALENTINE. 

Qu'une fois... au bal de l'ambassadeur d'Espagne, où 
malgré mes prières, vous m'avez forcée de me rendre... 
vous avez passé toute la nuit à jouer... et lui est resté près 
de moi. 

VALDINI. 

Eh bien?... 

VALENTINE. 

Eh bien!... je ne lui répondais pas... mais j'étais bien 
obligée de l'entendre sous peine de faire un éclat... un scan- 
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dale... vous ne veniez pas à mon secours... et tout ce que 
la passion a de plus insensé... 

VALDINI. 

Et vous ne m'en avez pas parlé dès le soir... dès le len- 
demain?... 

VALKNTINE. 

Jaloux et violent comme je vous connaissais, je tremblais 
pour vous... 

VALDINI. 

Ou pour lui peut-être?... 

VALENTINE. 

Ah! monsieur... 

VALDINI. 

Encore un qui mérite une leçon I et qui l'aurai... son 
nom?... 

VALENTINE. 

Maintenant que nous sommes loin de lui... je ne crois pas 
nécessaire de vous le dire. 

VALDINI. 

Son nom?... je le veux... ou je croirai que vous êtes d'in- 
telligence... "" 

VALENTINE. 

S'il en est ainsi, monsieur, vous ne le saurez pas. 

VALDINI. 

Vous osez me résister!... 

VALENTINE. 

AIR da vaudeville de la Robe et le* Botte*. 

Je ne suis pas si faible qu'on le pense! 
Vous avez cru que je manquais de cœur? 

Détrompez-vous!... la violence 
Me laisse calme et ne me fait pas peur... 
Par les excès où votre cœur s'emporte 
Gn n'obtient rien... vous pourrez l'éprouver... 
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Et plus la tyrannie est forte, 
Plus je suis forte pour la brayer ! 

VALDINI, étonné. 

I Âh! je ne vous connaissais pas ainsi... et j*ai tort. Eh 
bienl je vous le demande en grâce, je vous en supplie... 
dites>moi son nom. 

VALENTINE. 

I A condition... et vous me le jurez, que vous n'irez point 
le défier... 

VALDII9I. 

Je le jure... 

I VALENTIPŒ. 

Sur rbonneur et devant Dieu... 

' VALDINI. 

1 Sur rbonneur... 

' VALENTINE, iniUtant. 

Et devant Dieu. 

VALDINI, atao iniondance. 

Eh bienl soit... devant Dieu, si vous voulez! quel est cet 
amoureux? 

VALENTINE. 

Il est Espagnol... il est parent de l'ambassadeur du roi 
Joseph. 

VALDINI. 

Et son nom?... 

VALENTINE. 

Lara... 

VALDINI. 

Son rang... ses titres?... 

VALENTINE. 

le n'en sais pas davantage... 
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AIR du vaudeville d'Agnès Sorel. 

Sinon, mon cœur franc et sincère 
Vous le dirait ! car un pareil aveu 
Doit à présent Vous prouver, je l'espère... 

VALDINI. 

Qu'à celui-là vous tenez peu ! 
Des femmes c'est là le 'système,.. 
Â son mari l'on nomme ainsi tout bas 
Les amants que l'on n'aime pas. 
Pour mieux cacher celui qu'on aime... 
On nomme ceux qu'on n'aime pas, 
Pour mieux cacher celui qu'on aime ! 

VALENTINE, indignée. 

Ah! VOUS me punissez bien démon indiscrétion... et quoi 
qu'il arrive maintenant, monsieur, je vous jure que je ne 
dirai rien! 

VALDINI. 

Et moi je reprends mon serment... (voyant Generlôfe, qui 
parait en ouvrant la porte du fond.) Silence! c'est mademoiselle 
Geneviève, votre filleule et votre favorite.., 

SCÈNE IV. 
VALDINI, VALENTINE, GENEVIÈVE. 

VALDINI, & Geneviève qui s'avance timidement. 

Eh bien! entre donc... que veux- tu? 

GENEVIÈVE. 

Pardon, monsieur le colonel, c'était quelque chose que je 
voulais dire en particulier à ma marraine... je reviendrai 
dans un autre moment. 

(Elle veut M retirer*) 
VALDINI. 

Il parait qu'il y a entre vous des secrets... dont je ne 
dois pas avoir connaissance... 
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VÀLENTINE^ froidement. 

Reste, Geneviève, et parle devant monsieur. 

GENEVIÈVE. 

Mais, madame... 

VALENTINE. 

Dis au colonel ce qui t*amène. 

GENEVIÈVE. 

C'est que justement il y est pour quelque chose, et qu'il 
ne devrait pas savoir... 

VÀLDINI, avec colère. 

Vous l'entendez !... 

VALENTINE, Iroidement et faisant paiser GenoTiète entre elle et ValdinU 

Parle, je te l'ordonne. 

GENEVIÈVE. 

Si vous Tordonnez... c'est différent... Il y a donc que je 
suis désolée, et que j'accours à vous, ma marraine, qui êtes 
la consolation de tous ceux qui ont du chagrin... parce que 
je viens de voir Boutilier, le maître maçon, qui veut m'é- 
pouser... or, c'te volontê-là ça me serait égal, ça ne me 
ferait rien... mais il dit qu'il a aussi pour lui celle de mon- 
sieur le colonel... qui lui a promis de pafler à mon père... 

VALDINI. 

C'est vrai I... 

GI^NEVIÈVE. 

Alors je suis perdue, parce .qjie mon père, qui est votre 
concierge, a une peur de notre maître... 

VALDINI. 

Qu'est-ce que c'est?... 

GENEVIÈVE. 

Il le craint comme Satan en personne. 

VALDINI. 

£h bieni par exemple !..« 
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GENEVnkvE. 

Dame!... vous voulez que je parle devant vous... il faut 
bien que je dise les choses... comme elles sont. 

VALDINI. 

Ce qui veut dire, en d'autres termes, que tu n*aîmes pas 
Boutilier... 

GENEVIÈVE. 

Dame!... c'est un bon garçon... qui m'aime bien, loi... 
mais il est un peu jaloux et brutal, et un mari qui est jaloux 
et brutal, vous savez bien, ma marraine... (vaientine rarrét* 

d'un eoop d'œil... S'apereeyant de sa gaaeherie.) Non pas qu*On n6 

Faime... mon Dieu! on l'aime tout de même... il le faut... 
(l'est votre devoir... mais ça n'empêche pas que, si on était 
sa maîtresse, il y en aurait peut-être d'autres plus gracieux 
et plus gentils à qui on donnerait la préférence... 

VALDINI, frongaot !• Mordl. 

Qu'est-ce à dire? 

GENEVIÈVE. 

Que voilà justement où j'en suis... il y en a un autre. 

VALDINI. 

Que ju aimes ?••• 

GENEVIÈVE. 

Tant que j'ai de forces I... 

VALDINI* 

£t tu oses nous l'avouer !«.. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi donc que je vous tromperais?... vous n'êtes pas 
mon mari... vous n'êtes pas mon père... vous êtes mon 
maître, c'est vrai, mais ma marraine est ma maîtresse. 

AIR Au vandeTille de Turmtnê. 

Et je lui viens adresser ma priëro 
Contre vous et votre rigueur. 
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VÂLDINI. 

Tu n*es donc pas commo ton père 
Que men aspect fait trembler de frayeur ?, 

GENEVIÈVE, 

Oh ! non, vraiment, moi je n^ai jamais peur, 
D'ètr' brave j'ai le privilège. 

VALDINI, d'aa ton menagant. 
Tu n*as donc pas peur de moi? 

GENEVIÈVE. 

Nullement. 

VALDINI, de même. 
Tu n'as pas peur de Satan? 

GENEVIEVE. 

Non, vraiment... 
(Se rapprochant de Valeatine.) 
Quand mon bon ange me protège. 

VALENTINE, effrayée et loi faisant tfgne de le taire. 

Geneviève I..J 

GENEVIÈVE, avec force. 

Ohl je ne crains rien... (s'arrétant.) que de faire du cha- 
grin à ma marraine... car elle en a bien assez sans moi... 

VALENTINE. 

Tais-toi... 

VALDINI. 

Pourquoi donc Tarrêter? laissez-la dire... elle est brave, 
celle-là!... elle a du caractëre, et c'est ce que j'aime... 
(a GeneTière.) Approche... Quel est ton amoureux ?... est-il 
du pays?... 

(Valentiae Ta s'aiieoir près de la table.) 
GENEVIÈVE. 

Non, c'est un étranger... un jeune homme... un pauvre 
prisonnier comme il y en a tant ici à Vendôme... un pri- 
sonnier espagnol, employé aux travaux de la ville.%. il a un 
air si triste et des yeux noirs si expressifs... 
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VALDINI. 

Y a-t-il longtemps que tu Taimes?... 

GENEVIÈVE. 

Oh ! mon Dieu ! non... ça m'est venu tout de suite... il y 
a une quinzaine de jours... quand il est arrivé ici, avec le 
dernier dépôt des prisonniers de guerre... 

VALENTINE. 

C'est un honnête homme?... 

GENEVIÈVE. 

Rien qu'en le voyant, on en est persuadé... et puis si 
respectueux... si timide... ce n'est pas comme les paysans 
d*ici... 

AIR du vaudeville de l'Homme Vert. 

Qui sont tous hardis à Textrême, 
Et qu'il faut toujours repousser. 
Car ils vous piac'nt les hras, et même 
Ils veurnt souvent vous embrasser; 
Luil... c'est sa^' comme un' demoiselle; 
Avec lui, le pauvre garçon, 
Jamais de pein'... pas même celle 
De lui dire : Finissez doncl 

' Il ne m'a jamais rien demandé que cette petite croix d'or 
que j'avais là à mon cou... et j'avais beau lui dire : « Je ne 
veux pas... ça me vient de ma marraine... c'est elle qui me 
l'a donnée... » ça n'y faisait rien... au contraire... encore 
plus entêté..» et il a fallu la lui laisser... mais excepté ça... 

VALDINI. 

Je conçois que Boutilier n'est pas aussi héroïque... et je 
suis curieux de le voir... tu nous l'amèneras... 

GENEVIÈVE* 

11 est là... il m'avait priée de le présenter à madame, pour 
venir aussi réclamer sa protection... 

VALDINI. 

Et tu laisses ce noble Castillan faire antichambre ! dis-lui 
donc d'entrer... 
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GENEVIÈVE. 

Oh! je ne demande pas mieux... (Eiîe ra à la porte da fond 
qu'elle ouvre en disant :) Entrez... entrez, monsieur José. 

* 

■' SCÈNE V. 

VALDINI, LARA, habillé en ouTrier, VALENTINE, GENE- 
VIÈVE. 


VALENTINE, apercèrent Lara, se lève vÎTement. 

Ociell 

GENEVIÈVE, à Valentine. 

Il n'est pas mal, n'est-ce pas? 

VALENTINE, troublée. 

Oui... sans doute! 

VALDINI, à Geneyiève. 

Allons, tu as raison... il est mieux que Boutilier. (a Lara.) 
Avance, mon garçon... tu es donc prisonnier de guerre?... 

LARA. 

Oui, monsieur le colonel. 

VALDINll 

Aussi, je vous le demande, comment de misérables gué- 
rillas espéraient-ils résister à la puissance de Napoléon?... 

LARA. 

Voilà trois ans que cela dure, et ça n'est pas fini! 

VALDINI. 

C'est que la garde impériale n'y a pas encore marché !• c'est 
que nous n'y étions pas, nous autres Piémontais... Où as-tu 
été pris? 

LARA. 

A une bataille ou il y avait deux régiments italiens^ 
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VALDINI. 

Ah! c'est ce que je disais! et où cela? 

LARA. 

A Salamanque, où les Espagnols ont été vainqueurs... 

VALDINI. 

Misérable!... 

GENEVIÈVE. 

Ce n'est pas sa faute... il n'y était pour rien... puisqu'il 
a été fait prisonnier... 

VALDINI. 

C'est juste!... et le pauvre diable n'a pas eu l'intention de 
nous offenser... Tu travailles donc aux [terrasses de la 
ville?... 

LARA. 

Oui, monsieur le colonel... 

VALDINI. 

Travail pénible! 

LARA. 

Auquel je suis condamné depuis quinze jours... (Regardant 
Vaientine.) Mais c*est égal!... il y a de bons moments... 

VALDINI. 

Ceux où tu vois Geneviève... 

LARA. 

Oui, monsieur... (Regardant vaientiae.) Celui-ci, par exemple ! 

VALDINI. 

Outre les travaux de terrasse, entendrais-tu un peu la 
maçonnerie? 

LARA. 

Oui, monsieur, tout ce qu'on voudra ! 

VALDINI. 

Eh bien! écoute! quoiqu'on t'ait dit peut-être (Regardant 
Generièye.) que j'étais dur et sévère... je suis bon diable au 
fond et bon enfant, surtout pour les militaires et pour les 
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ennemis vaincus... (Geita d« eoiôre de Lara.) parce qu*on doit 
des égards aux ennemis vaincus... J'ai besoin d*un ouvn^v 
j'obtiendrai du commandant qu'il te laisse travaiU^T €b€^ 
moi... 

LARA, TiTMieiit. 

Ah! c'est tout ce que je demande... 

68NBVIEVE, Titemaat. 

Quel bonheur! 

VALENTINE, de inAaie. 

Mais, monsieur, y penser vous? 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi pas?... laissez donc faire, ma marraine! vaut 
mieux qu'il soit ici... 

VALDINI. 

Sans doute... il sera mieux payé, mieux nourri... 

GENEVIEVE. 

Enfin il aura des douceurs qu'il n*avait pas... 

VALDINI. 

Et puis, dans quelque temps, si on est content de lui... si 
c'est un bon ouvrier... on verra à se décider entre lui et 
Boutilier... 

GENEVIEVE. 

Ah! si vous faites un trait comme celui-là... 

VALDINI. 

Tu m'offres la paix... 

GENEVIÈVE. 

A rinstant même... 

VALDINI. 

A la bonne heure!... j'aime à faire alliance avec les 

l)raves... (U loi tend la main.) Touche là... (a part et la regardant.) 

Au fait, elle est gentille, cette petite, et ils pourraient bien 
ne ravoir ni l'un ni Pautre... (Haat.) Je vais écrire au com* 
mandant, qui est notre voisin... 
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GErornEYE. 
Moi| je porterai la lettre et reviendrai avec la réponse... 
(Bas & vaientine.) Parlez-lui, ma marraine... (a Lara.) Attendez- 
moi ici| monsieur José... 

VALENTINE, & Valdini qui sort ateo GeneYière. 

Je VOUS suiS| monsieur... 

VALDINI, bmsqaement. 

A quoi bon?... je n*ai pas besoin de vous pour écrire une 
lettre... ne vous dérangez pas!... Viens, Geneviève... 

(U tort atee GonoTièye par la porta A droite.) 

, SCÈNE VI. 
LARA, VALENTINÉ. 

ti'ÀRA, à Vâlentine qui fait quelques pas pour sortir. 

Eb quoil madame, même en ce château, vouloir encore 
me |fuirl m*envier un instant de bonheur que je paierais au 
prix de mes jours!... 

VALENTINE. 

Pourquoi venez-vous ici? 

LARA. 

Parce que vous y êtes!... parce que je ne puis vivre sans 
vous, et que, je vous l'ai dit, mon destin est de vous suivre 
partout où vous irez!... 

VALENTINE. 

Et que vous ai-je fait, monsieur, pour vous jouer ainsi de 
mon repos et de mon honneur? 

LARA. 

Moi !... plutôt mourir I... aussi, vous le voyez, pour ne pas 
vous compromettre, j'ai pris la feuille de route d'un de mes 
malheureux compatriotes; je suis venu ici à sa place comme 
un esclave, comme un forçat!... Mais que m'importaient le 
soleil brûlant et les travaux .les plus durs?... que m'impor- 
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taient les mauvais traitements, la honte, Phumiliation ? J'étais 
près de vous... je vous voyais... oui, je vous ai vue... vous 
avez passé près de moi, et vous ne vous doutiez pas que ce 
malheureux ouvrier qui travaillait, penché sur la route, au- 
rait donné sa vie pour tomber à vos pieds et vous dire : 
C'est moi... moi qui vous aime ! 

VALENTINE. 

Monsieur!... 

LARA. 

Mais je ne l'ai pas ditl... j'ai gardé le silence... et, crai- 
gnant que ma vue ne vous arrachât un cri de surprise» j'ai 
eu le courage... j'ai eu l'amour de ne pas vous regarder^ et 
vous doutez encore de moi ?. . . 

VALENTINE. 

Non, monsieur... Mais qui vous a permis de vous exposer 
à de pareils dangers?... 

LARA. 

Eh! qui vous a donné le droit de me les défendre?... De- 
puis le jour où, en Espagne, vous fûtes ma prisonnière, jus- 
qu'à ce moment où je suis à vos pieds... ai-je reçu de vous 
une seule preuve d'amitié qui m'enchaîne par la reconnais- 
sance et me force à vous obéir?... Ah! s'il en était ainsi... 
si j'étais aimé de vous... vous n'auriez qu'à commander... 
vous me diriez : « Éloigne-toi, fuis mes regards*.. soufiFre 
en silence... » j'obéirais à Tinstant sans murmurer, sans 
me plaindre... ce serait mon devoir... celle qui m'aime me 
l'aurait ordonné... Mais vous... je ne vous dois rien.^. je 
suis maître de mes jours... je puis les exposer... Pour les 
conserver, il faudrait qu'ils vous fussent chers!... 

VALENTINE. 

Monsieur... je ne puis ni ne dois vous répondre... mais 
j'ai pitié de l'état où je vous vois... vous- ignorez quel est 
mon mari... 

LARA. 

Un homme'qui 'ne vous méritait pas... , un homme qui 


; 
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VOUS rend malheureuse et qui paiera de son sang les fiour« 
ments qu'il vous fait souffrir... 

VALENTINE. 

On vous a trompé!... mon mari est digne de mon estime 
et de toute ma tendresse... Ses torts, quand même il en au- 
rait, ne légitimeraient pas les miens... et ne me donneraient 
pas le droit de trahir des devoirs que je respecte, que j'aime, 
et auxquels je serai fidèle!... 

LARA. 

Soitl... moi, je reste ici. 

VALENTINE. 

Non, monsieur, vous écouterez la voix de la raison... vous 
sortirez de ce château. 

LARA. 

Pourquoi donc?... c'est votre mari qui m'y retient... qui 
veut que je demeure ici... près de vous... et avant de mou- 
rir, je refuserais un pareil bonheur... le premier qui me soit 
arrivé... Non, madame... je ne vous quitterai pas... mon 
parti est pris I 

VALENTINE. 

Et le mien aussi... car songez-y bien, monsieur, c'est vous 
qui le voulez... c'est vous qui m'y forcez... je dirai toot à 
mon mari... 

LARA, froidement. 

Gomme vous voudrez... 

VALENTINE. 

Je vous en prie encore... ne m^y obligez pas! &ites bien 
vos réflexions... 

LARA. 

Elles sont faites..* Je suis chez lui... sans défense... il 
me tuera, soit... 

AIR de LtuUara. 

Ainsi jadis le sort des armes 
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Vous fit tomber ê» mon pouvoir. 

Je suis au vôtre l... et sans alarmes j^ 
J'attends mon sort, faites votre devoir 1 
Mais si je meurs... c'est là mon seul espoir, 
Vous vous direz : Par lui je fus chérie, 
Et mon mépris a payé ses amours ! 
Vous vous direz : Il m'a sauvé la vie, 
Et sans pitié, moi, j'ai livré ses jours! 

VALENTINE, les mains jointes. 
Monsieur! (AperoeTant Valdini qui entre.) Ah! mOU Dleu ! le 

voici!... 


SCENE VIL 
LARA, VALDINI, YALENTINE. 

VALDINI, en entrant. 

Ma foi, monsieur le commandant est fort aimable et sur- 
tout fort expéditif... il m'a fait répondre sur-le-champ par 
Geneviève qu'il m'accordait la permission demandée... Ainsi, 
mon cher ami... NavafroiSy Maure ou Castillan.., qui que 
vous soyez, vous n'êtes plus obligé de retourner ce soir à 
la ville... vous resterez au château. 

LARA. 

}e vous remercie, monsieur... ainsi que madame... 

VALDINI. 

Et demain, au point du jour, à l'ouvrage. 

LARA. 

Soyez tranquille... ce n'est pas le travail qui m'effraie^ et 
pour peu que Ton me garde ici quelque temps*.. 

VALDINI. 

Un mois ou deux... peut-être plus... quand on est une 

fois dans les ouvriers... (a Valentine qni fait un geste d*émotion.) 

Qu'avez- vous, madame?... 
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YiXfiNTINE. 

Monsieur... je désirerais vous parler... 

VALDINI. 

Ëh! mon Dieu! vous êtes bien émue... 

VALENTINE. 

Ce n*est pas sans raison... etj'accepte pour aujourd'hui... 
à rinstant même, la proposition que vous m'avez faite ce 
matin. 

VALDINI. 

Laquelle? 

VALENTINE. 

Celle de retourner sur-le-champ à Paris. 

LARA, A part, arec effroi. 

Grand Dieu! 

VALDINI. 

En voici bien un autre! quel nouveau caprice vous 
prend?... et les motifs qui vous engageaient à rester ici?... 

VALENTINE. 

Ce sont ceux-là même qui me forcent à partir... 

VALDINI. 

Comment celaj? 

VALENTINE. 

Apprenez, monsieur, que la personne dont je vous ai 
parlé... cette personne qui, malgré moi, me poursuivait de 
sa tendresse et de ses assiduités... 

LARA, à part. 

Ociell... 

VALDINI. 

Eh bien I... achevez. 

VALENTINE. 

Eh bien!... elle a quitté Paris... elle est ici, à Vendôme... 
je n*en puis douter... 


'' 
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VALDINI. 

Comment le savez-vous? 

VALENTINEy montrant Lara. 

Par monsieur qui le connaît... qui Ta vu, qui Ta ren- 
contré ce matin... 

VALDINI, à Lara. 

Âh! tu le connais... et il est près de nous... à Vendôme? 

LARA. 

Oui, monsieur!... . 

VALDINI. 

Parbleu! j'en suis enchanté... et nous allons donc enfin... 

SCÈNE vni. 

GENEVIÈVE, VALDINI, VALENTDSE, LARA; 

GENEVIÈVE, entrant par le fond et accourant. 

Monsieur le colonel!... monsieur le colonel! 

VALDINI. 

Ëh bien! qu'a donc cette autre avec son air effaré?... 
qu'est-ce que c'est?... 

GENEVIÈVE, toute eiaoufflée. 

Il y a qu'un homme à cheval... un courrier... j'étais là 
près de la grille... il vous a demandé... 

VALDINI. 

Ëh bien? 

GENEVIÈVE. 

Ëh bien!... il était arrivé à bride abattue... il est reparti 
de même... 

VALDINI. 

Et il n'y a pas autre chose?... 

GENEVIÈVE. 

Ah!... qu'une lettre qu'il m'a quasiment jetée au nez et 
dont mon père lui a donné reçu... un grand cachet vert. 
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VALDINI. 

Eh! donne donc... 

GENEVIÈVE, lui donnant la lettre. 

Et il court encore... sans attendre la réponse... 

VALDINI, jetant les yeux anr la lettre. 

ciel 1 . . . cette écriture. . . 

(il décachette la lettre avec agitation.) 
VALENTINB. 

Qu*avez-vous donc, monsieur?... d'où vient un trouble 
aussi grand?... 

GENEVIÈVE, le regardant auisi. 

Âhl mon Dieu!... il tremble. 

VALDINI, ayee colâre. 

Moi, trembler!... 

GENEVIÈVE. 

Pardon, notre maître... je ne m'y connais pas... et l'on 

peut s'y tromper. . . (a part et remuant ses mains tremblantes.) VU 

qu'il était là juste comme quelqu'un qui aurait peur... 

VALDINI, à part, lisant toujours ayec trouble. 

Âhl mon Dieu!... (a vaieotine.) C'est une lettre... d'un 
ami... un ancien ami que j'espérais... c'est-à-dire, depuis 

longtemps, je croyais Tavoir perdu... (lloontinae a Ure pendant 
quelques instants, puis en lisant, il dit :) Que faire?... (Haut.) Geue* 

viève... 

GENEVIÈVE. 

Notre maître?... 

VALDINI. 

Dis à Baptiste d'amener des chevaux de poste... 

VALENTINE, areo joie. 

A la bonne heure ! 

VALDINI. 

Oupkit^... non!..f (a itti.ai4ime.) D'ici à Blois.,. la dis- 
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tance n'est pas grande... et je reneontreraî sans doute en 
chemin... je pars à Tinstant. 

(u fait quelques pas pour sortir.) 
VALBNTINE, arec joio. 

Avec moi!... c'est bien... vous m'emmenez? 

VALDINI) bnisquement et s^arrâtant. 

Vous emmener I... parbleu! non... c'est impossible... (a 
GenerièTe.) Fais-moi seller un cheval... 

VALENTINE, étonnée. 

Comment, monsieur? 

VALDINI, ayec colère. 

Ne puis-je faire un pas, m'absenter, m'occuper de mes 
affaires... sans avoir là une femme continuellement à' mes 
côtés?... 

VALBNTINE. 

Monsieur... 

VALDINI. 

Vous resterez!.,. 

LARA, qui est passé & gauche du théâtre, toujours on peu dans le fond ; 

A p9rt. 

Quel bonheur! 

VALENTINE, à mi-roix. 

Monsieur, monsieur, vous n'y pensez pas, partir sans moi, 
me laisser seule ici... après ce que je viens de vous appren- 
dre... quand je vous ai prévenu des desseins de quelqu'un... 

VALDINI. 

Eh! madame... on dirait que vous le craignez... 

VALENTINE. 

Moi!... 

VALDINI. 

Et pour un jour... pour quelques heures, votre vertu ne 
peut-elle se garder elle-même?... ne peut-elle se défendre 
si elle n'a pour remparts ou pour auxiliaire la présence 
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assidue d'un mari?... je vous le répèle, un ordre de l'em- 
pereur.. . 

GENEVIÈVE. 

Vous disiez... la lettre d'un ami... 

« 

VALDINI, ayec colère. 

Qu'importe!... une affaire indispensable m'oblige à partir 
seul... à rinstant môme... mais, à mon retour, je verrai cet 
amant mystérieux... (Allant ren Lara.) Ce Lara... cet Espa- 
gnol... (a Lara.) Et puisque tu le connais... 

LARA. 

Oui, monsieur... il est officier comme vous!... 

VALDmi. 

Eh'bien! tu me donneras les moyens de me trouver avec 
lui!... 

LARA. 

Dès demain... quand vous voudrez... 

VALDINI. 

C'est bon... c'est bon... viens avec moi... je vais te don- 
ner un mot pour lui. 

(Lara regarde un moment Valentine en filence et sort areo Valdini par 

la porte à droite de l'acteur.) 

SCÈNE IX. 
GENEVIÈVE, VALENTINE. 

VALENTINE. 

Je ne puis en revenir encore!... quelle affaire si impor- 
tante peut l'obliger à s'absenter dans un pareil moment? 
lui d'ordinaire si défiant, si jaloux!... 

GENEVIÈVE. 

Voyez-vous, madame, je l'observais pendant qu'il lisait 
cette lettre... il foui qu'elle renferme^quelque' chose de^- 
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bolique... car lui qui ne s^ émeut pas aisément, n'était pas à 
son aise... les gouttes de sueur lui découlaient du front. 

VALENTINE. 

Tu crois?... 

GENEYIÈYE. 

C'est quelque trahison... 

VALBNTINE. 

Comment la connaître?... 

GENEVIÈVE. 

Soyez tranquille... j'observerai... j'écouterai... Je suis 
partout... 6n ne se méfie pas de moi... et puis je ne suis pas 
comme vous... je n'en ai pas peur... Qu'est-ce qu'il peut 
me faire?... il ne me tuera pas... la garde impériale ne tue 
pas les fenmies. 

VALENTINE. 

AIR da vaudeyille de la Somnambule. 
N'importe, et surtout prends bien garde! 

GENEVIÈVE. 

Ma bonn' maitress^ ne craignez rien, 
C'est mon affairS ça me regarde, 
De vous servir je trouverai 1* moyen ; 
Aider un' femme à sortir d'esclavage, 
Contr' son mari la défendre... voilà. 
Une bonne action, et peut-être en ménage 
Une autre un jour me le rendra. 

(On sonne.) ; 

C'est monsieur qui sonne... je vais dire à mon père de 
seller un cheval... et puis j'irai préparer ses effets de 
voyage... et si, chemin faisant, je peux saisir quelque 
chose... Mais vous, madame, qui êtes restée avec mon pré- 
tendu... comment lé trouvez- vous? 

VALENTINE. 

Très-bien... 
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GENEVIÈVE. 

Il est gentil, n'est-ce pas? Lui avez-vous promis votre 
appui... lui avez-vous donné quelques bonnes paroles?... 

VALENTINE. 

J'ai fait ce que j'ai pu... 

GENEVIÈVE. 

Il en sera bien reconnaissant et il vous sera dévoué comme 
moi... car avant même de vous connaître... il me parlait 
toujours de vous ; il vous aimait déjà. Ainsi, maintenant 
qu'il est de la maison, et qu'il va vous voir tous les jours... 

(Oo tonne encore.) J'y vais... j'y vais... (EUe Ta pour lortir par la 

droite; mais se rarisant.) Ahl Ce cheval que j'oublie... On n*a 
jamais le temps de dire un mot. 

(Elle sort en courant par le foiid.) 

SCÈNE X. 

VALENTINE, s'asseyent & droite. 

Elle a raison! c'est terrible à penser! mais que puis-je 
faire de plus? dire à mon mari : « Cet amant... le voici, il 

est là, devant vos yeux... » (Elle se Iôto et marche arec agitation.) 

Mais c'est un duel... un duel à mort, et j'en serai cause... 
moi qui voulais au contraire faire tout au monde pom* éviter 
une pareille rencontre... Pourvu que déjà elle n'ait pas eu 
lieu... car enfin teut-à-l'heure ils sont sortis ensemble, et 

je ne sais quel pressentiment!... (Apercèrent Lara qnî entre par 
le fond» et poussant un cri de joie.) Ahl c'est luil... je respire... 

SCÈNE XI. 
VALENTINE, LARA. 

VALENTINE, aree inquiétude. 

Eh bien! monsieur... eh bien?... 
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LARA. 

Ah! comme vous êtes tremblante!... est-ce pour moit... 
C*Qst la pr^nièrç faveur que vous m'auriez accordée. 

Qu'est-il arrivé?... • 

LARA, froidement. 

Rien, madame... rien que de très-simple, il m*a chargé 
de porter à Lara un cartel... il Faura demain. 

VALENTINE, areo effroi. 

OUI mon Dieu!... et mon mari? 

LARA. 

Il attend que son cheval soit prêt, et va partir. 

VALENTINE, ayec crainte. 

Et vous, monsieur ? 

LARA| froideoMnt. 

Je vous l'ai dit, madame... je reste. 

VALENTINE. 

Malgré mes prières... 

LARA, areo douceur. 

Mais elles sont cruelles, elles sont inhumaines... mainte- 
nant plus que jamais... car enfin, vous pouvez bien me 
supporter jusqu'à demain. Laissez-moi quelques heures en- 
core jouir de votre présence... respirer le môme air que 
vous... que votre pitié aille jusque-là... C'est ma prière à 
moi, et les dernières prières sont sacrées... 

VALENTINE. 

Que dites- vous? 

LARA. 

Que demain... je vous le promets... vous serez délivrée 
de mes assiduités... et moi d'une existence que je n'ai pas 
le courage de supporter depuis qu'elle vous est odieuse... 

VALENTINE. 

Eh bien ! monsieur, puisque la crainte mèÈoe de ma haine 
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ne peut rien sur vous, puisque mes supplications vous sem« 
blent cruellesy je ne vous en adresse plus... mais j*ai encore 
espoir en votre générosité... Je ne vous dirai plus qu'un 
mot... et, si après l'avoir entendu, vous refusez de partir, 
je n'aurai plus pour vous que du mépris. 

LARA, Tirament. 

Parlez! 

VALENTINE, à part. 

Oh! mon Dieu! pardonnez-moi! vous voyez que j'y suis 
forcée... (a Lara.) Eh bien! monsieur!... vous me disiez 
tout-à-rheure que si vos jours m'étaient chers, vous m'obéi- 
riez sans hésiter? 

LARA. 

Achevez. 

VALENTINE. 

Eh bien! monsieur... eh bien!^.. je vous aime. (Larapoasse 

QD cri de joie, eUe reprend Tirement.) JSt si maintenant VOUS hési- 
tez à m'obéir, vous n'êtes plus dangereux pour moi, car 
j'aurai cessé de vous estimer. 

LARA. 

Je pars, je quitte ce château ! vos ordres seront exécutés... 
Quel temps fixez- vous à mon exil?... 

VALENTINE. 

Toujours... 

LARA. 

Quoi! ne plus vous revoir!... 

VALENTINE. 

Jamais!... vous l'avez voulu, et maintenant votre absence 
étemelle peut seule effacer à mes yeux l'humiliation d'un 
tel aveu. 

LARA. 
AIR nouveau de H. Hobmillb. 

Vous avez reçu ma promesse, 
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Â VOS ordres je me soumets ; 

Mais craignant de manquer sans cesse 

Aux serments que je vous ai faits, 

J'irai terminer une vie 

Que proscrivirent vos refus; 

Ainsi vous serez obéie, 

Ainsi vous ne me verrez plus ! 

VALENTINE, youlant le retenir. 

Monsieur!... 

LARA. 

Je vais au pont de Valizi, et si je ne peux vous désarmer... 
si, d'ici à ce soir, vous ne révoquez pas mon arrêt... tout 
sera fini pour moi. 

VALENTINE, joignant les mains de désespoir. 

Oh! mon Dieu! 

LARA. 

M*accordez-vous ma grâce?... me permettez-vous dé vous 
revoir?... 

VALENTINE, arec effort, et après un instant de silence. 

Partez... faites ce que vous voudrez; le reproche n'en 
sera pas à moi... 

(Lara sort par la porte du fond.) 

SCÈNE XU. 

VALENTINE, s^asseoît sur un fauteuU; GENEVIÈVE, sortant dô 
la porte à droite, s'aranoe sur la pointe des pieds. 

GENEVIÈVE, à demi-Toix. 

Madame... madame... 

VALENTINE, effrayée. 

Ahl lui encore... non, Geneviève !... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur vient de partir au galop... Soii clieval est déjà 
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sur la grande route... et si vous tenez toujours à connaître 
la cause de son voyage... 

VALENTINE. 

Tu la sais?... 

GENEVIÈVE. 

En entier... et je crains môme d*avoir été trop loin... Mais 
le mal était fait, il n'y avait plus à revenir. 

VALENTINE. 

Parle vite. 

GENEVIÈVE. 

Je suis entrée en lui disant : « Le cheval est prêt... » Moà- 
sieur ne Tétait pas encore. Il était devant sa glace, à mettre 
un foulard... une cravate de voyage... et moi je me hâtais 
de fermer sa petite valise. Il y avait là, sur la table^ sa 
montre et sa bourse, son portefeuille... mais plus de let- 
tres... Il venait de les jeter, avec d'autres papiers, dans son 
secrétaire à secrets qui était encore ouvert... Je distin- 
guais même parmi les papiers, non pas cette maudite lettre 
qui était à moitié cachée... mais le grand cachet vert que 
je reconnaissais très-bien. Après cela, pour oser y toucher, 
il n'y avait pas moyen, car monsieur était là, derrière moi, 
et pouvait même me voir dans la glace... Tout-à-coup il se 
retourne, appelle son valet de chambre : « Mon manteau ! 
où est mon manteau ? » (vaientine s» iôto.) Dans son impa- 
tience, il entre un instant dans son cabinet... et soudain, 
comme par un mouvement involontaire, j'avais saisi la let- 
tre... je l'avais cachée là... (Montrant le baut de son coriet.) En 

ce moment, le cheval piaffait dans la cour... la valise était 
prête... Monsieur rentre,., ferme vivement son secrétaire., • 
le ferme à double tour, met la clef dans sa poche, s*élance 
a cheval... Il part, et moi je reste... avec la lettre... la voici. 

(Elle lui donne la lettre.) 
VALENTINE, comme ayant pris sa résolution» 

Donne... Tas^tu lue? 
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GENEVIEVE. 

Oui, madame... Si c*est un péché... je n*en sais rien ; 
mais pendant que j*y étais, il n'en coûtait pas plus... et 
vous allez en apprendre de belles. 

(loi l'orchestre rappelle l'air da dernier couplet chanté par Lara* Uusiqae 

jusqu'à la chute du rideau.) 

VALENTINE y qui a parcouru la lettre, et qui pousse un cri d'horreur. 

Ah!... qu*ai-j« lu?... J'avais tout supporté... mais cet 
excès d'opprobre et d'avilissement... moi qui lui immolais 
mon repos... ma vie... cent fois plus encore !... (Poussant un 
cri.) Ah! et ce malheureux jeune homme... ses menaces de 

tOUt-à-l'heure... (EUe tu à la table, prend une plume et écrit.) Ge- 
neviève... va vite... cours sur le pont de Yalizi... tu y trou* 
veras... 


Qui donc ? 


Cet Espagnol... 


val'SMII^. 


GENEVIEVE. 

Mon amoureux! que va-t-il y faire à cette heure-ci?... 

VALENTINE. 

Que t'importe? remets-lui ce billet. 

GENEVIÈVE. 

Et après? 

VALENTINE. 

Rien de plus... reviens vite. 

GENEVIÈVE. 

Sans lui? 

VALENTINE. 

Certainement... pourvu qu'il soit temps encore. 

GENEVIÈVE. 

Est-ce qu'il y a du danger? 
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valentine; 


Peut-être... 


GENEVIEVE, poussant un cri. 

Ah ! j'y cours I 

(Elle s'élanoe par la porte du fond et disparaît. Talentiae tombe sur son 

fauteuil.) 





ACTE DEUXIÈME 


L'iatériear de la chambre de Valentine. — Une large croisée au fond, ornée 
de draperies élégantes. A droite de l'acteur, au deuxième plan, la porte 
d'un placard ou armoire excessivement étroite, et n'ajant aucun jour. 
Du même côté, au premier plan, la chambre de Geneviève. A gauche, 
une porte latérale conduisant au cabinet de Yaldini, et descendant au 
rez-de-chaussée. Sur le premier plan du même côté) une petite table 
de travail, sur laquelle brûle une lampe, et oii se trouvent quelques 
pièces d'ouvrages de femme. Au fond, du côté de la porte, une autre 
petite table ronde* Un portrait de femme au-dessus de la porte du 
placard à droite. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

LARAy seul ; il entre par la fenêtre du fond et s'avance avec précaution^ 

Sa chambre... c'est bien ici... personne ne m'a vu.,, je 
lui ai obéi* (Regardant le billet.) « Je VOUS attends ce soir ; 
« veneZ) et tâchez de ne pas être aperçu. » (Regardant de tous 
côtés*) Cette fenêtre... heureusement qu'une échelle était à 

quelques pas^.* (ll ferme la fenêtre. A lui-même et avec bonheur.) 

Est-ce un rêve? elle me rappelle en secret... moi!... moi!.*. 
Après Fâveu Qu'elle m'a fait, et lorsque son mari est ab- 
sent 1... je n'ose y croire encore! (Regardant autour de lui.) 

Assurons-nous d'abord que nous ne pouvons être surpris... 
(Écoutant à une porte, à droite.) Cette porte!... c'est la Chambre 
de Geneviève... car je l'entenicls... pauvre petite!... je me 
reproche de Tavoir trompée... mais je n'avais pas d'autre 
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moyen!... (Allant vers la porte à gauche tpà est entr'ouTerte.) De CG 

côté les appartements et le cabinet du colonel... Cet amas 
de briques... ces sacs de plâtre... près de la cheminée... 
c'est là sans doute que travaille Boutilier... celui qui devait 
être mon général... (Âiunt à la petite porte à droite.) Et cette 
autre porte?... (ii rouvre.) Une espèce de porte-manteau... 
un placard étroit... sans jour et sans issue... rien à craindre 

de ce côté. (ll la referme.) C'cst bien... attendons-la... (u s'as- 
sied, à droite, auprès de la chambre de Geneviève.) Elle ne pCUt tar* 

der... et dès qu'elle aura pu s'échapper... Je ne me trompe 
pasl... un pas léger... un pas de femme... le cœur me bat... 
(n se lève.) C'est elle... 

(u va au-devant de Valentine qui entre.) 

SCÈNE U. 
LARA, VALENTINE. 


LARA, courant è elle. 


Valentine I... 


VALENTINE, émue. 

C'est vous?... Je l'espérais!... pas de bruit!... Geneviève 
est là qui pourrait nous entendre!... asseyez- vous... 

(Elle se place sur un fauteuil à gauche, et montre à Lara une chaise 

auprès d'elle.) 

LARA. 

Vous êtes émue, tremblante?... 

(il s'assied è la droite de Valentine.) 
VALENTINE. 

Je l'avoue... une telle révolution dans ma vie!... une 
démarche si extraordinaire... si hardie!... n'importe!... 
écoutez-omoi, Lara!... M'aimez-vous assez pour tout me sa- 
crifier, pour m'obéir sans hésiter?... 

LARA, vivement. 

Pouvez-vous en douter?... ordonnez... disposez de moi..* 
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VALENTINE. 

Eh bien I vous allez me connaître I... Quelques jours avant 
la mort de mon père qui devait tout à Napoléon, j'ai été 
mariée, jeune, sans expérience... Je ne fus pas même con- 
sultée!... Tempereur avait dit : « /g le veux!,.. » et ce mot 
tenait lieu des convenances que Ton cherche dans un ma- 
riage!... J'étais disposée à aimer mon mari... et, pendant 
trois ans d'une existence bien malheureuse... Dieu m'est 
témoin qu'il ne m'est pas échappé une plainte, un murmure... 
Malgré l'aveu que je vous ai fait ce matin, et que je n'ai 
prononcé que pour contraindre votre générosité à respecter 
ma solitude, vous savez si j'ai jamais encouragé vos pour- 
suites, si je vous ai donné, par un mot... un regard... la 
plus faible espérance!... Non!... je serais restée là... toute 
ma vie, triste, résignée... parce que souffrir près de lui 
me semblait mon devoir. 

AIR du Taudevitle da Baiter au Porteur. 

Mais ce devoir, il Ta trahi lui-même, 

Tous nos nœuds par lui sont rompus; 

Il n'est ni loi, ni puissance suprême. 

Qui maintenant m'enchaîne un jour de plus 

A l'homme enfin que je n'estime plus... 

Peines, chagrins dans le fond de notre âme, 

Je sais qu'il faut tout souffrir en secret. 
Oui, tout... 

(Atoo noblesse.) 

Du moins tant qu'une femme 
Ne rougit pas du nom qu'elle portait. 

LARA. 

Gomment! 

VALENTINE, loi donnant une lettre. 

Lisez cette lettre adressée à Valdini... 


LARA, jetant les yeux sur la lettre. 

De Turin!... 
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VALENTINE. 

Son pays!... Il y allait deux fois par an... 

LARA, regardant la signature* 

Et c'est d'une femme!... « Bianga Malheri... » 

VALENTINE. 

Lisez!... 

LARA, lisant. 

« Voilà six mois que je vous attends... vos lettres ont 
« cessé tout-à-coup... et je ne sais plus à quoi attribuer 
fc votre silence... D'étranges bruits me sont parvenus... et 
« ont pénétré jusque dans la retraite où je suis forcée de 
« vivre... depuis notre mariage... » (s'interrompant.) Son ma- 
riage!... 

VALENTINE. 

Continuez!... 

LARA, continuant. 

a Je ne veux pas y ajouter foi!... S'il était vrai pourtant, 
« comme on me l'assure... que depuis cette union secrète 
a contractée à Turin... par ambition, peut-être par espoir 
« de cette fortune immense que mon père n'avait pas encore 
« perdue... vous eussiez osé vous remarier en France!... 
« s'il était vrai que ce nouvel hymen fût avoué... public!... 
c au mépris de mes droits... Je le saurai... je pars àl'ins- 
<r tant même... Si vous êtes coupable... tremblez... j'ai les 
a moyens de démasquer un traître... et de reprendre la 
« place qui m'appartient! » (Après un moment de silence.) Il se- 
rait possible!... le colonel!... Ah! ce n'était pas sans raison 
que je le haïssais... 

VALENTINE. 

Son trouble en recevant cette lettre... son déjpart siibit... 
ne pouvaient me laisser aucun doute... je n'ai pas cherché 
à en savoir davantage.!... Peu m'importe quelle est de nous 
deux la véritable victime d'une semblable trahison... Ou ce 
premier mariage est faux ; alors c'est un infâme auprès de 
qui je ne pourrais plus vivre... ou il est vrai..-, et moi je ne 
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suis pas sa femme, son nom n*est pas le mien... et je dois 
le quitter sur-le-champ ! . . . 

LARA, avec joie. 

Quel est votre dessein? 

VALENTINE. 

De nous séparer pour jamais... de demander un divorce 
que nos lois autorisent. 

LARA, TiToment, lai rendant la lettre. 

« 

Et que cette lettre suffit pour faire prononcer. 

VALENTINE. 

Vous croyez?... Mais j'ai tout à redouter de sa violence... 
de sa jalousie... c'est loin de lui que je formerai cette de- 
mande... je parS) je quiltè cette maison pour toujours ! 


LARA. 


ciel î 


VALENTINE. 

Dans deux heures, une voiture et des chevaux m'atten- 
dront à la petite porte du. parc... 

• LARA. 

Seule, sans guide, sans défenseur!... je vous suivrai, je 
ne vous quitte plus. 

VALENTINE. 

Non, non.:, je pars seule... je le veux... mais devant Dieu, 
Valdini n'est plus rien pour moi... je ne lui appartiens plus... 
et dès que les juges auront prononcé... dès que je serai 
libre aux yeux des hommes... je suis à vous pour toujours, 
Lara. 

LARA. . 

Ah ! ma vie entière passée à vos pieds, à prévenir vos 
moindres vœux I 

VALENTINE; 
Lara !... (prêtant l'oreille ayec frayeur.) ÉcOUtez !... 

2i. 
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LARA. 

Quoi donc?... 

VALENTINEy de mémo. 

Le bruit d'un cheval qui entre dans la cour... si c'était!... 
à cette heure! ô mon Dieu!... (sue court à la fenêtre.) C'est 
lui... c'est mon mari!... 

LARA. 

Le colonel... 

VALENTINE. 

Malheureuse 1... 

LARA. 

Calmez-vous !... ne suis-je pas là?... 

VALENTINE. 

Ce serait nous perdre... il nous tuerait tous deux sur la 
place !... fuyez, je vous en conjure... je vous le demande à 
genoux... 

LARA, montrant la porte sur le deyant à droite* 

Eh bien I... cette porte... 

VALENTINE. 

C'est la chambre de Geneviève... elle vous verrait !... 

LARA y courant à la fenêtre. 

Cette fenêtre... 

VALENTINE. 

Tous nos gens sont rassemblés dans la cour pour le re- 
cevoir!... 

LARA, montrant la porte à gauche. 

De ce côté... 

VALENTINE. 

Il VOUS rencontrerait... j'entends déjà ses pas dans l'es- 
calier... 

LARA. 

Et je suis sans armes... (courant an petit porte-manteau.) Ah !••• 

là!... 
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VALENTINE, Toalant rarréter. 

« 

Ociel!... y pensez-vous?... sans issue... sans air... à 
peine pourriez- vous y respirer... 

LARA. 

N'importe... votre salut avant tout... 

(U ra jette dani le cabinet et referme la porte.) 
VALENTINB, ôtant la def. 

Ail 1... je me soutiens à peine... 

SCÈNE ni. 

YALENTINE, GENEVIÈVE, aortant de sa chambre nne lumière à 

la main. 

GENEVIÈVE. 

Madame!... madame... 

VALBNTINE. 

Que veux-tu ?... 

GENEVIEVE. 

De ma fenêtre qui donne sur l'avenue, j'ai reconnu mon- 
sieur... il va encore gronder de ce que l'escalier n'est pas 
éclairé... 

VALENTINB, troublée. 

Qui peut le ramener si vite?... 

GENEVIÈVE, qni Ta pour l'éolairer. 

Le voici 1... 

fl 

SCÈNE IV. 
Les mêmes ; YALDINL 

(En entrant» il jette son manteau de côté sur la chaise qui se troure au 
près du fauteuil sur lequel Valentine est assise.) 

VALDINÏ. ayec humeur à Geneviôre. 

Il est bien temps !.:. j'aurais pu me briser la tête mille 
fois !,.. 
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GENEVIÈVE. 

Dame I monsieur... personne ne vous attendait... vous 
aviez dit... 

(EUe aUame les flambeaux qui sont sur la table.) 
VALDINIy brusquement. 

J'avais dit... j'avais dit... ce n'est pas une raison pour 

négliger son devoir... (U donne son chapeau à Genevièye.) Maîs 

dès que j'ai le dos tourné... cette maison est si bien con- 
duite... (Regardant sa femme.) Parco que personne ne s'en 
occupe... qu'on aime mieux rêver, soupirer... que de veil- 
ler à son ménage !... 

VALENTII!(E, d'une yoix tremblante. 

C'est ma faute, monsieur... je ne prévoyais pas... et en 
votre absence, j'avais permis à Geneviève d'aller se reposer... 

GENEVIÈVE. 

Oh 1 mon Dieu ! j'allais me coucher... Baptiste est ma- 
lade... je me suis rhabillée, dare, dare... (Remettant quelques 
épingles.) et Dieu sait comment... 

VALDINI, sèchement. 

U suffît... 

GENEVIÈVE, è part. 

Il est encore plus gai que de coutume... (Regardant Vaien- 
tine.) Ma marraine est trop bonne... Hum !... si j'avais un 
mari comme ça... 

VALDINI, à GeneTiôre. 

Qu'est-ce que c'est ? 

GENEVIÈVE. 

Rien I... Je disais que si monsieur avait besoin de quel- 
que chose... 

VALDINI. 

Le souper dans une demi-heure... je vous sonnerai. 

(ll.se jette dans un fauteuil- à droite du théâtre.) 
VALENTINE, le voyant. 

Quoi I monsieur, vous allez vous établir ici ? 
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. VALDINI. 

Est-ce que je vous gêne ? 

VALENTINE. 

Non... mais je suis souffrante... et... 

VALDINI, la regardant. 

En effet... vous êtes pâle, les traits décomposés... Qu'est- 
ce que cela signifie? qu'est-ce que vous avez?,.. 

GENEVIEVE, A mi-Toix. 

On ne pourra plus être malade à présent... pas la moin- 
dre distraction!... 

VALENTINE, se remettant. 

Un peu de fatigue peut-être... ce ne sera rien, sans 
doute... mais je me sens d'une faiblesse... 

VALDINI. 

Raison de plus pour ne pas m'éloigner !.., Le devoir d'un 
bon mari est dç soigner sa femme... Je ne vous quitterai 
pas de la soirée... 

VALENTINEy A part. 

ciel!... 

GENEVIÈVE, de mAine. 

S'il se met à nous adorer... ça ne sera plus tenable. 

VALDINI. 

Geneviève, dis que Ton apporte le souper ici... près de 
ma femme. 

VALENTINE. 

Monsieur... puisque vous ne voulez pas descendre, ne 
peut-on vous servir dans votre cabinet?... 

VALDINI. 

Impossible!... Cet imbécile de Boutilier y a déjà tout 
bouleversé... des plâtras... une poussière... 

GENEVIÈVE. 

Dame! il a voulu travailler en votre absence... 
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VÀLENTINE. 

Que Ton croyait plus longue... 

VÂLDINI, aree Ironie. 

Vous Tespériez?... 

VALENTINE, troublée. 

Moi?... non, monsieur; (insistant.) mais je vous Tai dit, je 
suis souffrante... très-souffrante... C'est bienle moins qu'une 
femme soit libre dans son appartement, et comme j'allais 
me coucher quand vous êtes arrivé... 

VALDINI, froidement. 
Nonl... (Montrant son ourrage préparé sur la table.) YOUS alliez 

travailler!... travailler ou causer... l'un n'est pas plus fati- 
gant que l'autre... 

VALENTINE) résignée, et s'asseyant auprès de la table. 

Soit, monsieur... 

GENEVIEVE, à part, et préparant la table de o6té. 

Elle est trop bonne... 

VALDINI. 

J*ai à vous parler. 

VALENTINE, le regardant arec intention. 

De votre voyage? 

VALDINI, areo aplomb. 

Oui... de mon voyage. 

GENEVIÈVE, près de la table. 

Faut que Fami que vous avez été voir ne vous ait pas bien 
reçu... Nous en avons le contre-coup... 

VALDINI, sèchement. 
Qui est-ce qui vous interroge?... (Regardant sa femme.) Si 

des personnes, dont je blâme la faiblesse, sont d'humeur à 
souffrir vos impertinences... songez à les réprimer devant 
moi... je ne les supporte pas... 

VALENTINE. 

Monsieur I... 
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VÂLDINI, se contraignant. Il se lère. 

Du reste, cela finira bientôt... car vous partirez demain à 
la pointe du jour avec votre maîtresse qui retourne à Paris... 

(Geneviève remonte le théâtre et va 8'occaper de la petite table au fond.) ^ 

VALENTINE, étonnée. 

Moi! monsieur... 

V4LDINI. 

Ne me l'avez-vous pas demandé ce matin?... Et si je vous 
ai refusé... j'ai eu tort... je le reconnais... et je m'empresse, 
vous le voyez, de faire vos volontés... 

VALENTINE. 

Je vous avoue, monsieur, qu'un changement de résolu- 
tion aussi brusque... 

VALDINI. 

Doit vous enchanter... Vous aviez tant de hâte ce matlû 
de quitter cette maison... de fuir les poursuites de ce jeune 
homme... (Avec emphase.) de votre adorateur mystérieux... 
Est-ce que, maintenant, il vous déplairait moins?... est-ce 
que... 

VALENTINE. 

Monsieur I... 

VALDINI, avec ironie. 

Je serais fâché de déranger vos projets; mais j'ai donné 
mes ordres... vous partirez avec Geneviève... 

(GeBevlôye se rapproche.) 
VALENTINE. 

Et vous, monsieur?... 

VALDINI. 

Je resterai pendant deux ou trois jours encore pour faire 
achever les travaux commencés... et puis j'irai vous rejoin- 
dre à Paris... 

VALENTINE. 

Mais, monsieur!... 
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VAtDINI. 

Je le veux... (a part.) Elle sera ici demain... Il faut qu'elle 
m'y trouve seul... ou sinon, dans sa jalousie... 

GENEVIÈVE, baB à Valentine. 

Il veut se débarrasser de nous, c'est sûr. 

VALDINIf se retournant et regardant GeneyièTO qui l'obserre. 

Eh bien! que fais-tu là?... 

GENEVIÈVE, interdite. 

Moi... monsieur? rien... 

VALDINI. 

Ce couvert... dépêchons... 

VALENTINE, à part. 

Oh! mon Dieu!... il ne s'éloignera pas... 

GENEVIÈVE, aa moment de sortir, et parlant à Boutilier qoi loi demande 

s'il peut entrer. 

Oui... monsieur est de retour... Tu peux lui parler. 

(EUe sort.) 

SCÈNE V. 
Les mêmes ; BOUTILIER. 

VALDINI. 

Qu'est-ce que c'est?... 

boutilier. 

Pardon, excuse... madame... monsieur le colonel... c'est 
moi... je ne vous dérange pas au moins? 

(Valentine est assise auprès de la table.) 
VALDINI, brusquement et s'assejant à droite. 

Que veux-tu? 

BOUTILIER, tournant son chapeau. 

Si je VOUS dérange... je reviendrai une autre fois..- 
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YALDINIi plus brosqnanent* 

Eh non!... parle. 

BOUTILIER, un peu déeoBtenanoé. 

Voilà ce que c'est... On m'a dit que monsieur était de 
retour. «. sans cela, je ne me serais pas permis... Après ça.. • 
si ça vous gêne... faut le dire. 

VALDINI. 

Eh, morbleu!... veux-tu t'expliquer... 

BOUTILIER. 

C'est tout simple, monsieur le colonel. Puisque vous avez 
la bonté de vous intéresser à ma position... c'est pour cet 
effet... dont auquel je vous ai prévenu... qui arrive demain 
matin, et qui m*embarrasse confasément... vu que je n'ai 
pas le premier sou. 

VALDINI. 

Âhl c'est de l'argent que tu veux?... 

BOUTIUER. 

C'est le but officieux de ma démarche^ Si c'était un 
effet de votre part... de solder le rnien.^. 

VALDINI. 

Tu ne pouvais pas me dire ça tout de suite I... 

BOUTILIER, lOttriant. 

Ah bien!... vous parler, à vous, ou à une batterie... c'est 
quasiment la même chose... On a toiyours peur que ça ne 
TOUS parte sous le nez... 

VALDINI* 

As--tu là ton mémoh*e?..« 

BOUTILIER, le tirant de sa poche. 

Le voilà... Nous n'aurons qu'à mettre dessus : reçu à 
compte. •• 

VALDINIy remonte le théâtre et va rers la porte à gauche, Boutilier le 

suit. 

C'est bien.*, tu vas venir avec moL.* 

ScaiBS. — Œuvres complète!. Ilme Série. — 37n« VoL<— 2a 
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• TÀLENTtNE, à part. 

Dieu soit louél... 

VALDINI, s'arrétant. 

Mais c'est à condition que tu ne t'endormiras plas... que 
lu mèneras mes travaux bon train... A présent, tu as un 
aide... je l'ai retenu... tu n'auras plus d'excuses... 

BOUTILIER. 

Soyez tranquille, colonel; ça va aller... L'ouvrage marche 
toute seule j même la nuit... 

VALDINI. 

Gomment?... 

BOUTILIER. 

Oui... une échelle que j'avais serrée sous Thangar, et 
que je viens de trouver dressée contre cette fenêtre... 

VALËNTINE, A part. 

L'échelle I... ô mon Dieu I... 

VALDINI, 7 courant. 

•' 'Cbntr(Ey cette fenêtre I... 

" BOUTILIER, gaiement. 

Elle se sera doutée qu'il y avait un pan de mur à recré- 
pir... . . 

VALDINI, regardant sa femme qui pÂlit, et reprenant froidement.- 

' En eftet... c'est quelqu'un qui, par excès de zèle... 

' • . k. . - ■ ■ • • 

BOUTILIER.. 

Pardine ! c'est pour voijs dire que si tout le monde s'y 
met comme ça... l'affaire ira comme sur des roulèlteB. (te»- 
dant son mémoire.) Pour lors, v'ià douc mon mémoire. 

yALDINI, sans l'écouter et regardant toujours sa femme, qui affecte une 
contenance indifférente, et qui s'occupe à travailler. . 

C'est bien! c'est bien!... 

• { '. . . ■ •• • 

BOUTILIER, le bras tendu et les regardant. 

Hein!... qu'est-ce «qu'ils ont donc tous les deux?... est-ce 
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cpie j'ai dit quelque bêtise?... (Hant.) Pour lors, vlà donc 
mon mémoire... 

(Ici GenevièTe rentre, portant un panier qui contient des plats qa*eU0 place 

sur ]a petite table qui est au fond.) 

VALDINI, revenant A lui. 

Âh! tu me donneras bien le temps de souper, j'espère... 

BOUTILIER. 

C'est trop juste I... 

VALDINI. 

Va m'attendre dans mon cabinet... 

BOUTILIER. 

Là, au milieu des plâtras... comme monsieur voudra... 

YALENTINE, è part. 

Il reste!... 

BOUTILIER, passant an milieu, à p.art. 

n y a des moments où on ne sait plus si sa tête... Il 
veiil««. il ne veut plus... c'est la lune qui cause ça... c*est 
sûr... 

(n sort.) 

SCÈNE VI. 

VALENTINE, VALDINI, GENEVIÈVE, qui met le couvert sur 

une petite table au fond. 

VALDINI, A part. 

Une échelle... près de cette fenêtre... Ahl je saurai... (ii 

prend une cbaise pour s'asseoir près de Valentine et aperçoit son man- 
teau.) Geneviève!... 

GENEVIÈVE, descendant. 

Monsieur!... 

VALDINI. 

Vous n'avez aucun soin!... pourquoi ce manteau est-il 
resté là?... il est encore mouillé... 

(Il le prend et le jette fur les bras de GeneTièTe») 
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GENEVIÈVE, 

Tiens... je ne Ta vais pas vu... c'est que tout est en dé- 
sordre chez vous... et je ne sais... 

VALDINI. 
MçtS-le là... (Montrant la petite porte à droite.) au porte-m&n- 

teau... 

VÀLENTINE, A part. 

Là 1 ... Âh ! quel instinct fatal 1 . . . 

GENEVIÈVE, y aUant. 

Justement il n*y a rien... 

VALENTINE, ge levant vi rement et arrêtant GeneTiôre d'an regard. 

Chez moi... En vérité, monsieur... je n'aurai bientôt plus 
la libre disposition d'une seule pièce de mon appartement!... 
vous vous empares^ de ma chambre, malgré mes prières... 
malgré mon état de souffrance... vous y donnez vos au- 
diences, vous en faites votre cabinet de travail, votre salle 
à manger... et non content de cela... 

VALDINI. 

Quelle folie!... comment pouvez- vous mettre de l'impor- 
tance... pour dix minutes que ce manteau restera... (a Ge- 

aevière avec un geste d'autorité.) Fais Ce que je te dis... 

VALENTINE. 

Et moi, je le lui défends... 

VALDINI. 

Pourquoi donc?... 

VALENTINE, avec fermeté 

Parce que je ne le veux pas ! 

GENEVIÈVE, A part. 

A la bonne heure!... v'ià qu'elle s'y met... 

' (Elle pose le manteau sur une chaise.) 
VALDINI, étonné et se contraignant. 

C'est du nouveau. . et ce ton décidé... 
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VALENTINE, d^une Toix émue. 

C'est qu'il est inouï... que je* ne puisse être maîtresse 
chez moi... d'ailleurs, je vous Taidit, ce cabinet est encom- 
bré de robes, de cartons. 

GENEYIÈYE. 

Oui, oui... je me rappelle maintenant... 

YALDINI. 

C'est ce que nous verrons... (ii ra au oabinet.) Ahl la clef 
n'y est pas... (a lui-méme.) C'est juste!... 

GENEVIÈVE, à part. 

Allons, v'ià qu'il va s'imaginer!... ahl... si c'était vrai! 

VALDINIy revenant au milieu du théâtre entre Genevière et Valentiae^ 

et reprenant froidement. 

Madame a raison... il n'est pas convenable que chez elle... 
Portez ce manteau dans le vestibule... Allez 1... 

GENEVIEVE. 

Oui, monsieur. 

Ensemble, 
AIR : L'amitié vona engage. {Elle «it folle.) 

VALENTINE, à part. 
Je prévois un orage 
Qui va fondre sur nous... 
Mais j'aurai du courage... 
Et je brave ses coups ! 

YALDINI, à part. 

Son trouble, son langage, 
Enflamment mon courroux, 
Je devine l'outrage 
A mes transports jaloux. 

GENEVIÈVE. 

Je prévois un orage 
Qui va fondre sur nous ! 

(Bas à Valentine.) 

Pour sout'nir vot* courage, 
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Je reviens près de vous. 

(A part, regardant sa marraine.) 
Quelle existenc' cruelle! 
Mon Dieu!... si je pouvais 
Me fair' gronder pour elle... 
Je n'ia quitt'rais jamais ! 

Ensemble. 
VALENTINE, à part. 

Je prévois un orage, etc. 

VALDINI, à part. - 

Son trouble, son langage, etc. 

GENEVIÈVE. 

Je prévois un orage, etc. 

(Genevière sort et emporte le manteaa.) 

SCÈNE VIL 
VALDINI, VALENTINE. 

VALDINI) après on silence et prenant la main de Valentine* 

U y a quelqu*un là, madame... 

VALENTINE. 

Qu'osez-vous dire?... 

VALDINI. 

Il y a quelqu'un... j'eii suis sûr... ce trouble... vos re- 
gards... (Tremblant de fureur.) La clof de Cette porte?... 

VALENTINE. 

Vous vous trompez, monsieur... et si je n'excusais votre 
caractère inquiet et jaloux... 

VALDINI. 

La clef... 

VALENTINE. 

Encore ces doutes injurieux... dont vous n'avez cessé de 
me poursuivre... 
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VALDINI. 

Vous hésitez... ah!... c'est que vous savez bien que j6 
serai sans pitié... 

YALENTINE, arec amertume. 

Oui!... sans pitié... comme sans amour! 

VALDINI. J 

N'espérez pas me donner le change par des reproches- 
que les femmes ont toujours à leur disposition... Quel que 
soit Taudacieux qui a osé arriver jusqu'à vous, rien ne petit 
le sauver; fût-ce mon frère lui-môme, je le frapperais à 
vos yeux... si je ne pouvais lui trouver un supplice pluS 
lent et plus cruel ! 

VALENTINE, à part. 

Oh! mon Dieu!... 

VALDINI, arec ▼iolene9. 

Encore une fois... cette clef... 

VALENTINE. 

J'ignore... je ne sais... ce qu'elle est devçnue... {Affectant 
de la fermeté.) Et quaud je le saurais... vos soupçons pdieux 
m'autoriseraient à vous la refuser... 

VALDINI, se contraignant. 

Je devais m'y attendre... mais il est un autre moyen... 'de 
m'assurer de la vérité... et en brisant cette porte... 

(Il va rers le fond, poor chercliier quelque instrument propre à ))nset la 

porte.) 

VALENTINE, trarersant le théâtre et se mettant devant le petit cabinet. 

Vous le pouvez, monsieur... mais j'exige à mon tour que 
vous fassiez monter tous vos gens... je veux qu'ils soient 
vos témoins et mes juges... Si je suis coupable... vous me 
tuerez... je le demande... je vous pardonne d'avance! Si 
je ne le suis pas... songez-y... cet outrage publip ser^. le 
signal d'une séparation que je réclame à l'instant... (Appuyant.) 
que votre conduite passée ne justifie que trop... je pars... 
je m'éloigne ; et nul pouvoir sur la terre ne pourça ■ m'o- 
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bliger à vivre une minute de plus avec rhomme qui m'aura 
avilie à ce point» 

VALDINI) après un silence et s^approohant de Valentine* 

Vous avez raison!... ce serait nous humilier tous deux!*.. 
Si je trouvais quelqu*un... je ne pardonnerais pas... et cet 
éclat... devant toute ma maison... ne vous punirait pas 
seule... Si je n'y trouvais personne, c'est vous qui n'oublie- 
riez jamais cette offense!... Yalentine... (Passant à sa droite, 
Itll prenant la main et loi montrant le portrait.) jurez-moi devant 

vatre mère... devant Dieu qui vous... écoute... qu'il n'y a 
per onne... 

VALENTINB, baUmrîant. 

Monsieur.». 

VALDINI, sérèrement. 

Frenez-y garde... la moindre hésitation... serait une ré- 
ponse... 

VALBNTINE, d'une roiz faible. 

Je le jure... devant ma mère... (a part.) Qu'elle me par- 
donne!... 

VALDINI, l'obserTant. 

Et... devant Dieu?... 

YALENTINE, après un mourement et à part. 

Ah! mon âme pour le sauver... (Haut.) Et devant Dieu!... 

VALDINI, montrant le petit cabinet. 

Qu'il n'y a personne?... 

YALENTINE, d'une Tdz faible. 

Personne!... 

YALDINI, lui lâcbant la main. 

C'est bien... 

YALENTINE, tombant épuisée dans un fauteuil, près de la table. 

Je respire... 
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SCENE vni. 

Les MEMES î GtENEYIEYEi elle apporte une carafe, deux Terres 

et du pain* 

GENEVIÈVE, posant tout sur la table. 

Le souper est prêt, monsieur... Faut-il le monter?... 

VALDINI, distrait. 

Sans doute 1... mais comme il est tard... tout le monde 
peut se coucher... tu resteras pour nous servir. 

GENEVIÈVE, le regardant. 

Oui, monsieur... (a part.) Non... il est tranquille!... je 
m'étais trompée 1... 

(Elle va au fond.) 
VALDINI, après nn momeat de silence. 

Fais revenir Boutilier... j'ai un mot à lui dire... 

GENEVIÈVE, poussant la porte d'entrée. 

C'est facile... il est là... assis... les bras croisés... j'crois 
qu'il dort... (L*appeiant.) Boutilier... Boutilier... 

BOdTILIER, dans le cabinet et comme quelqu'un qui s*éreille. 

Hein?... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur te demande... 

BOUTILIER, de même. 

VoUàl... 

SCÈNE IX. 
VALDINI, BOUTILIER, VALENTINE, GENEVIÈVE, qui 

entre et sort et met des plats sur la petite table du fond. Valentine 
est assise près de la table. 

VALDINI, à Boutilier qui entre. 

Approche!... 

23. 
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BOUTILIER} 86 frottant les jeux. 

Pardon, excuse!... comme je disais à monsieur... c'est 
deux cent quarante-six francs vingt-trois centimes... . 

VALDINI. 

Va -t*en au diable... tu n'as que ton affaire en tête!... tu 
as fini ta journée?... 

BOUTILIER. 

Il y a longtemps... 

VALDINI. 

Tu n*as plus rien à faire ? 

BOUTILIER. 

Qu*à aller me coucher... 

VALDINI. 

Un moment...' 

(il lai fait signe de s'approcher pins près de lui ; Boatilier obéit ; il lai 

parle bas A roreille.) 

BOUTILIER, étonné. 

Tiens; cTidée... est-ce drôle!... 

VALDINI. 

Je le veux à Tinstant... 

BOUTILIER, montrant le cabinet à gauehe. 

C'est différent... vous êtes le maître!... j'ai là tout ce 
qu'il laut... et il n'y en a pas pour un quart d'heure... 

VALDINI, Toyant Genevière qui apporte sur le devant da théâtre la petite 
table toute servie auprès de Valentine qui est toujours assise. 

Voici le souper! mettons-nous à table. 

(Valdini s'assied A la table qui est placée sur le premier plan; Valentiae 
e»t à droite du spectateur; Valdini A gauche, la porte du placard der- 
rière lui; Geneviève les sert; rentre Boutilier, tenant dans ses bras 
une hotte, où sont des matériaux et des outils.) 

BOUTILIER. 

Des briques, des outils, du plâtre, ce ne sera pas long. 

(il dépose le tout près de la porte du cabinet.)- 
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VALENTINE, Toyant toai cet apprêts. 

Qu*est-ce donc? 

GENEVIÈVE, è Boutilier. 

Eh bien, qu'est-ce que tu viens faire ici?,., y songes-tu?... 
pendant le souper! 

BOUTILIER. 

t 

Ça ne vous regarde pas... c'est Tordre de monsieur... ( 

(il commence A trnToiUer.) 
VALENTINE) à Valdini. 

Gomment, monsieur, que voulez-vous faire ? 

VALDINI| montrant le placard. 

Murer cette porte qui m*est inutile (a mi-roix.) et qui ne 
servirait à rien qu*à nous rappeler à tous deux un débat 
dont je veux faire disparaître jusqu'au moindre souvenir... 

(BoatiUer traTaille.) 
GENEVIÈVE, à part. 

A-t-il des lubies, celui-là!... 

(Par on mourement involontaire, Valentine se lève brusquement et fait nn 
pas pour aller rers Boutilier. Valdini se lève aussi Tivement, l'arrête 
d'un regard, et par un signe impérieux, la force de restar à sa place. 
Valentine, tremblante, retombe sur sa chaise; Valdini se rassied sur 
la sienne; ils sont à table. Valdini tourne le dos à Boutilier qui est A 
genoux et qui travaille; Valentine est en face ^ voit les progrès de 
l'oarrage; Geneviève va et vient pour les servir.) 

VALDINI, à Geneviève. 

A boire ! (Geneviève, occupée à regarder Boutilier, nîentend pas Val- 
dini qui répète plus haut et avec impatience :) A boire! 

BOUTILIER, à Geneviève. 

Mais allez donc, mamzelle. 

(Geneviève verse à boire à Valdini.) 
VALDINI, à sa femme. 

Eh bien ! madame, vous- ne mangez pas. 

VALENTINE, très-émue. 

Je vous Tai dit, monsieur... je suis fort souffrante... 
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GENEVIÈVE. 

fit puis... c'est bien capable de vous donner de l'appétit... 
cette poussière... ce bruit!... 

BOUTILIER. 

Ça, par exemple... c'est bien l'envie de parler... il n'y a 
pas plus de poussière que dans mon œil... c*est l'ouvrage 
la plus propre... 

VALDINI. 

Silence!... 

BOUTILIER. 

Non!... c'est pour me vexer... Ohl... les femmes!... 
quelles y reviennent!... après m'avoir planté là, comme 
un malheureux moellon démoli... m'avoir abreuvé!... oser 
encore... ça me donne des mouvements de rage... que si je 

m'en croyais... (ll chante comme les onTrieri en traTaiUant.) Tra, 

la, la, la, la... 

GENEVIÈVE. 

Tais-toi donc!... mais tais-toi donc... devant monsieur.», 
devant madame.. • 

BOUTILIER, à Valdini. 

Pardon, excuse... je ne peux pas travailler sans chan- 
ter, surtout quand j'ai de l'humeur... 

VALDINI. 

C'est bien!.*, va toujours... je ne t'écoute pas... 

BOUTILIER. 

Vous êtes bien bon!... 

VALENTINE, d*an air suppliant à Valdini. 

Monsieur... 

VALDINI. 

C'est leur habitude!... le travail en va plus vite... et vous 
en serez débarrassée plus tôt... 


VALENTINE 
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COUPLETS. 

AIR : Use princesse de Grenade. 
Premier couplet. 

Une coquett' de village 
Avait fait choix d'un amoureax; 
Bientôt, en femm' prudente et sage, 
Au lieu d'un, v'ià qu'elle en prend deux! 
Le premier, qu'avait de l'usage. 
Se dit tout bas : Je suis vexé, 
(D'un air de larpriae.) 
Hé! 
Et vexé par un god'lurean, 

(D'un air de eolère.) 

Oh! 
Mais l'amour me veng'ra... 
Car j'vais la planter là. 
(D'an air de triomphe.) 
Ah! 

VÂLENTINE, à part. 

Ah! quel supplice!... et n'oser faire un mouvement... ne 
pouvoir rarréter. 

VÂLDINI, regardant TonTrage. 

C'est bien... nous avançons. 

BOUTILIER. 

y*là que ça marche!... oh! mais ne craignez rien, ça 
n'vous fera pas d'humidité... chaux et ciment... ça sèche 
tout de suite... en trois minutes, ça sera dur comme du 
fer. 

(n se remet A trarailler.) 
VALENTINEi bas à GenoTiève qui se tronre près d'elle. 

Geneviève, au nom du ciel, empêche-le de continuer 1 

VALDINI. 

Geneviève, du vin! 
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GENEVIEVE. 

Voilà, monsieur... (Tout an lui tetnal i bain, «lie lonue l«g«- 
MUent, ta rBgarilaDt Bontttur, «I Ini fait dsi gigseg.) Hum! huiul 
BOUTILIEB, a paci, li regordani, tout inrpria. 

Tiens!... v'ià qu'elle me refait des yeux... est-ce qu'elle 
aurait envie de revenir à mon sujetf... Oh! les femmes 
sont-elles camoWoMî.'... si je pouvais donner un croc-en- 
jambe i l'Espagne... 

(il iraTailla <T«o plu d'grdant.) 
GBNSVIÈVE, 1 pari. 

L'imbéi^el... il ne compreod pas... 

(aia T»Dt it iiDi»aaD lai faire ligna et iiUat a loi.) 
VUDINI, qui a ramaniiii 1« maDTemsnt, al l'arritwt an mamanl où eUe 
p«i«e. 

Eh bienl... eh bien!... où vas-tu?... reste donc là... 
pour nous servir.. . tu as tout le temps d'aller foire la co- 
quette avec ton ancien amoureux, s'il reprend l'avantage... 

DOUTILIB». 

Ah! oui, dites donc, mamzelle? 

GENEVIÈVE. 

Lui!... par exemple!... 

VU.DINI, iTsc Ironie. 

Pourquoi pas?. ..il ne faut jamais se décourager. ..Vois-tu, 
mon pauvre Boutilier, les nouveaux serments de ces dames 
(Regardant Vaieutine,) ne tiennent pas plus que les premiers... 
il ne faut qu'un caprice qui fait tourner la girouette... 

BOUTILIER, i part, luiTant lei ^oei de GsoeTiiTe. 

Oh!... la girouette a tourné... elle me refait des yeux... 
pauvre Espagne... tu me fais de la peine... va! 

VALDIM, BB tonrneDl Te» loi. 

Je crois que tu te ralentis... allons donc... ton second 
couplet... 

BOUTILIER. 

N'est-cepaSjColonel... c'est une romance assez agréable?... 


(il abauts «n jttoit de* tiguii siprciiiti tnr Genatlèrc, qui l'inpMlentc 
et haniie lei «pulai.) 

(Même air.) 
Deuxiiiae eoaplil. 
Hais UD malin aux jeni d'ia belle, 
Le galaci s'est évaporé 1... 
Pour l'autre ell' redevieal lidËle, 
Et dit : J't'ai toujours adoré; 
La voyant jouer d' la prunelle, 
L'autr' dit ; Serais-je encor' veiéî 

(D'au dr de douM.) 
Hét... 
Quoiqn' j'ai' souffert du quiproquo, 

(Let ;tui 9D del.) 

Oh! 

l'psrdoQoe... l'amour, oui-dâ, 

Est Bsseï bêle pour ça... 

(D'ds ail de dédiin.) 

Ah! 

VALENTINE, le lerent im; émciiiameiit. 

Ah !... je n'y tiens plus, 

VALDINI, le leTut anul. 

Madame... 

VALENTINE, bon d'elle. 

Ayez pitié de moi, monsieur, je soufFrel... j'e souffre 
trop... 

BOUTILIER, es relonrnint. 

Monsieur le colonel... c'est fini... regardez-moi ça. 

VALENTINE, njM\ la mur terminé. 

Dieux I... 

GENEVIÈVE, la ■onUnant. 

Ma marraine!... 

C'est bien.l... je suis conteot de toi... et maintenant, il 
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est juste que je tienne ma parole... je vais te donner ton 
argent... (Montrant les outils.) Emporte tout cela... et suis- 
moi... 

(Boutilier rassemble ses oatils et les débris de briques qu'il place dans 

sa petite hotte.) 

VALENTINE, bas à Genetiève. 

Qu'il ne s'éloigne pas... j'ai besoin de lui... 

GENEVIEVE, allant à Boutilier, et bas pendant qu*il ramassa ses outils. 

Ne t'éloigne pas... descends dans la cour... et monte 
dans ma chambre... 

BOUTILIER. 

Par OÙ?... 

GENEVIÈVE. 

Par la fenêtre qui est ouverte... 

BOUTILIER, à part. 

Un rendez- vous!... elle me revient. 

VALDINI, rattendant. 

Allons donc. . . je t'attends ! . . . 

BOUTILIER. 

Voilà! (Saluant Valentîne et faisant des signes à Generière.) Bon- 

soir, madame... bonsoir, mamzelle Geneviève... (La regardant.) 
Si vous avez besoin de moi pour autre chose... 

VALDINI, à la porte. 

Ah çàl voyons... veux-tu ton argent? 

BOUTILIER, le suirant. 

Voilà, voilà, colonel. 

GENEVIEVE, lui montrant la porte de sa chambre. 

Là... dans ma chambre. 

BOUTILIER. 
Oui... oui... (a part, en s'en allant.) L'ËSpagUe OSt flambée. 

(il suit Valdini qni est sorti aTant loi.) 
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SCENE X. 
VALENTINE, GENEVIÈVE. 

VALENTINE, retombant «ur son fauteuil toute inanimée. 

Ah! Geneviève!... 

GENEVIÈVE, A mi-Toix. 

Chut!... le colonel peut encore nous entendre... (Eiie suit 
des yeux Vaidîni.) V'ià qu'il entre chez lui... 

pousse la' porte doucement et revient près de Valentine.) 


VALENTINE. 

Je suis perdue!... je suis morte!... 

GENEVIÈVE, A mi-roix. 

Quoi! ma marraine... ce que disait le colonel.. • est-ce 
que?... là... 

VALENTINE, avec hésitation. 

U est trop vrai... il y a quelqu'un... 

GENEVIÈVE. 

Sainte Vierge! 

VALENTINE. 

Quelqu'un à qui le moindre retard peut coûter la vie— 
et je ne sais... comment t'avouer... 

GENEVIÈVE, courant A elle. 

A moi... à votre pauvre Geneviève... qui vous aime tant... 
Il faut le sauver... 

VALENTINE. 

Et conmient? 

GENEVIÈVE. 

Je n'en sais rien!... mais il faut le sauver... 

VALENTINE. 

Réveille le cocher... le jardinier... 
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GENEVIÈVE. 

Ils ne nous entendraient pas... ils sont là-bas... deTautre 
côté. 

VALENTINE. 

Appelle Boutilier... 

GENEVIÈVE. 

Il est avec monsieur... mais tout-à-l'heure... par la fenêtre 
de la cour, il doit monter là, dans ma chambre... que lui 
dirai-je? 

VALENTINE. 

Qu'il vienne le sauver... mais d'ici-là... le manque d'air... 
une minute, peut-être, et il ne sera plus temps. (Essayant de 
pousser le mor ayec ses mains.) Oh!... ce mur... Comment Tabat- 
tre?... deux femmes...- et rien... (atqo désespoir.) Rien!... 

GENEVIEVE, s'approche dn mur et frappe avec sa main. 

Nous entendez-vous?... répondez... 

VALENTINE et GENEVIÈVE, d*nne Toiz tremblante. 

Répondez-nous. 

» • . f 

SCÈNE XI. 
Lbs hêmbs; VâLDINI. 

VALDINI, entrant par la gauche et regardant lea deux femmes. 

Répondez?... 

VALENTINE et GENEVIÈVE, poussant on cri. 
Ahl... ... 

VALDINL 

Eh! qui donc? 

Ensemble, 
AIR : Dieux I qu'ai-je lu 1 

VALENTINE et GENEVIEVE, A part. 
Dieux! qu'ai-je vul 
Quelle imprudence! ... 
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Plus d'espérance... 
Tout est perdu ! 

VALDINI, à part. 
Qu'ai- je entendu? 
Rage et vengeance! 
Tant d'impudence, 
M'a confondu! 

VALENTINE, à part. 

C'est fait de nous ! 

(Elle passe â gauche du théâtre*) 

VALDINI} à GenevièTe en lui montrant aa chambre* 
Rentrez... 

GENEVIÈVE, hésitant. 
Mais... 

VALDINI, de même. 

Rentrez, je le veux! 

GENEVIEVE, tremblante. 


Monsieur!... 

VALDINI. 

Obéissez!... 

GENEVIÈVE, è part. 

Plus d'espoir pour tous deux ! 

(Atoc résolution.) 
' Âh I malgré ma faiblesse et ma frayeur mortelle, 
Je saurai les sauver... ou mourir avec elle. 

Ensemble. 

VALENTINE, et GENEVIEVE, â part. 
Dieux ! qu'ai-je vu ? etc. 

VALDINI, à part. 
Qu'ai-je entendu? etc. 
(Geneviève rentre dans sa chambre, qui est à droite du côté du placard ; 
Valdini renferme en donnant un tour de clef.) 
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SCENE Xll. 
VALDINI, VALENTINE. 

VALDINI, sans prononcer un mot, Tient tranquillement auprès de Valen- 
tine, et après un sflence, il loi dit, areo un sang>froid affecté. 

Je vois combien poar les personnes pieuses... un serment 

est sacré!... (Montrant le mur et aTOC nne ironie amère.) Il n*y E 

personne!... 

VALENTINE. 

Eh bien!... je l'avoue... je me suis parjurée... que Dieu 
méjuge et me punisse!... (D'nno Toix abatuie.) Il y a quel- 
qu'un... oui! 

VALDINI. 

Quelqu'un!... 

VALENTINE. 

Que j'ai fait venir en votre absence... quelqu'un que 
j'aime... 

VALDINI. 

Que vous aimez !•.• 

VALENTINE) presque è ses genonz. 

Je ne cherche pas à désarmer votre fureur.. i je l'appelle 
sur moi tout entière... vengez-vous!... tuez-moi!... mais 
sauvez-le d'un supplice affreux!... d'une mort horrible!... 

VALDINI, furieux. 

Le sauver!... tu oses me demander sa vie... 

VALENTINE. 

Tuez-moi! 

VALDINI. 
Vous souffririez trop peu... (La saisissant par le bras.) Non!... 

non!... vous resterez là... près de lui... près de moi... 

VALENTINE, avec horreur et tombant k ses genonz. 

Ah!... 


VALBNTINB 


411 


VALDINI, 

Là... là... toute la nuit... je ne. vous quitterai pas... 

YALENTINE. 

Par pitié!... 

VALDINI, arec rage. 

AIR : De votre bonté généreuse. 

De la pitié!... pour de telles injures! 

De la pitié ! pour Tinfâme rival. 

Dont je voudrais prolonger les tortures... 

Nonl... que ce lieu lui soit fatal! 
Puisqu'il a fui lâchement ma colère, 
Pour votre honneur, je veux, en me vengeant. 

Ensevelir sous cette pierre 

Et l'affront et le châtiment ! 

YALENTINE, è ses pieds. 

)donsieur!.r. 

VALDINI, lui serrant le bras arec TÎoleaee. 

- Vous resterez, vous dis-je!... (Arec ironie.) vous resterez 
là, près de votre complice... 

YALENTINE, arec force. 

Il ne rétait pas!... je ne suis pas coupable!... Dieu le 
sait!... jamais je n*ai trahi mes devoirs... vous seul pouviez 
me les faire détester... mais maintenant que votre âme s*est 
dévoilée... que je connais la honte que vous m'aviez pré- 
parée... je le déclare devant vous...^ devant lui... oui... je 

Taime!... (Remontant la scène et s'adressent an cabinet muré.) Oui!.., 

s'il peut m' entendre encore, je jure ici que sa mort sera 
vengée... je vous perdrai plutôt vous-même!.., 

VALDINI. 

Vous?... 

.YALENTINE, de mém^. 

Je sais tout. 

VALDINI, 

Comment?... 
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VALBNTINE. 

Cette lettre de Tunn..» 

VALIIINI. 

Ciel! 

VALKNTINE. 

Je dévoilerai votre crime!.,. 

VALDINI. 

Malheureuse I 

VALENTINE, éeoatant. 

Écoutez ce bruit... 

VALDINI, do même. 

C'est à la porte de la cour... Qui peut doue, au milieu 
de la nuit?... 

(Les coups redoublent aa dehors.) 
VALENTINE, arec joie. 

C'est le ciel qui m'exauce et m'envoie des vengeurs... 

(EUe court à la fenêtre. Appelant de noaTeaa.) AU SOCOUrs 1 

VALDINIy coarant à elle et la retirant de la fenêtre» qu'il referme fio- 

lemment. 

Tais-toi... tais-toi... 

SCÈNE XIII. 

Les mêmes; GENEVIÈVE, dans sa chambre et frappant A la porte 
qui est fermée et qui est du même cêté qae le placard; pois LARA. 

GENEVIÈVE, en dehors. 

Monsieur. . . monsieur ! . . • 

VALDINI. 

Qu'est-ce donc?... 

GENEVIÈVE, de même. 

Eh! vite, une voiture à la porte du château... une dame 
qui vous demande. 
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YApLDINI, troublé. 

Une damel... Dieu! serait-ce Bianca? 

GENEVIÈVE. 

Elle a parlé de gens de justice... et si dans cinq minutes, 
vous n'êtes pas auprès d'elle... 

VALDINI. 

C'est elle!... pas un instant à perdre..., il faut courir... 

VALENTINE, le retenant. 

Vous ne sortirez pas... , /. 

. VALDINI. 

Silence!... 

VALENTINE. 

Âh!... vous tremblez à votre tour... cette Bianca Malfieri... 

VALDINI. 

Laissez-moi..* 

VALENTINE, s* attachant à loi. 

Elle ine verra... c'est devant elle que je vous accuserai... 

VALDINIy la repoussant ayec rage. 

Vous voulez en vain me suivre... vous resterez ici... 

(Montrant la porte da placard.) AveC lui ! 

(il sort par la porte à gauche que l'on entend r^ermer.) 

VALENTINE, seule. 

Monsieur... par pitié!... 

GENEVIEVE, enfermée à droite et frappant h la porte de sa phambre. 

Ma marraine... ouvrez... ouvrez-moi donc! 

VALBNTINE, onyre la porte. 

Ah! Geneviève. 

(Elle est prête à s^évattouir, Genevièye la soutient, et la. conduit à un 

fauteuil.) 

GENEVIÈVE. 

Allons, -madame... tout n'est pas perdu! la voiture que 
vous aviez commandée est en bas, à l'autre bout du pare I 
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YALBNTINE, 

Et lui!... et lui qui expire peut-être!... 

GENEYlèyE. 

Du courage !.«• en auriez-vous assez pour supporter une 
grande joie?..« 

VALENTINE. 

Que je meure, pourvu qu'il vive!.- 

GENEVIBVE. 

Et s*il vivait !..• 

VALENTINE. 

Âh!... 

BOUTILIER, sortant de la chambre de GeneTièTe, le TÎsage, lee fflains et 

le tablier coarerts de plâtre* 
Muré d*un côté... (Montrant la chambre de Generièye.) Démuré 

de l'autre... ça n'a pas été long. (Montrant Lara.) Le voilai 

(Lara parait an même instant è la porte de la chambre de Generièye ; il 
court è Valentine qui pousse on crî et se jette dans ses bras.) 

BOUTILIER, à GenerièTe. 

Mais vous tiendrez votre promesse. 

GENEVIÈVE. 
Je VépOUSerai... je Tai juré... (Regardant Lara et Valentûe^) 

Car maintenant je connais la vérité... (a vaientine.) Partez... 
partez... madame... la voiture vous attend... et avant le 
retour du colonel... 

(Elle met le yerron à la porte par laquelle Valdini est sorti.) 
VALENTINE, regardant Lara. 

Impossible, ses forces le trahiraient... 

LARA. 

Non, non, j'en retrouverai pour défendre le trésor qui 
m'appartient maintenant... (Bas à Geneyièye.) Geneviève, dis 
bien au colonel... que xe me souviens de son défi... et que 
demain... je l'attendrai seul toute la journée... sous les 
murs de Montbazon!... 
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CBNEVlàVB. 

Oui, monsieur... (& pan.) C'est la première chose que 
'oublierai de lui dire. 

VALBNTINB, i G*ii«TteT«. 

Tu viendras nous r^oindre, Geneviève... voas ne nous 
quitterez plus. 

GEHBViiEVB. 

Oui, oui, ms marraine. 

(Lira al Valantiae »rtaat par la thamlin da OaaaTÎlTa.) 
BDDTUJBB, 1 GanaTiiTB. 

Dites donc, mamzelle... l'autre va m'assommer. 

GENEVIÈVE. 

Qu'est-cs que ca te fait?... Voilà ma main. 
Allons, Dieu me garde de la siwne 1 

(On snMnd Valdini i|nl Itappa 1 oonpa redoublé! 1 la porta foa i 

.1.™....,.™..) 
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